2001
|
|
Urtsuak
|
ditu
begiak, txikiak
|
2003
|
|
ez
|
ditu
begiak kentzen irensten duen amiltokitik.
|
|
ureztatuko
|
ditu
begietan dituzun loreak,
|
2005
|
|
Hori guztia esan dit, esku keinu pare batekin eta begiekin Apezetxea aitonak. Gero itxi egin
|
ditu
begiak, nekatuta, eta ezin izan dut beste ezer ikusi".
|
|
Ohean itota hilko dela aurrez jakin arren, begietan behiak eta soro berdeak baizik ageri ez dituen gizon zaharra. Gaztaina ilunaren kolorekoak
|
ditu
begiak, garbi garbiak, handi handiak. Aurpegiko azala eta kera ere halakoxeak ditu, mendikoarenak:
|
|
Mutilaren eskua Teruelgo gorpu izoztuetan atxikia geratu izan zen gisan geratu dira lipar batez bien ezpainak itsatsirik musua askatzerakoan. Rosamariren irrira zabaldu
|
ditu
begiak, eta eskua luzatuta barnerantz bihurritu du, errebes, neskaren masaila binperraz laztantzeko. Nola eztitu nauen freskotasun honek, bai, gorputz osoa ferekatuko dinat horrela, ahurraz bestera, nire atzaparrok ez ditun hire haragiaren duin, polborak, espermak laztuak ditinat.
|
2006
|
|
Anjelen tabernan egun osoa eman duela iruditu zaio. Kaleko argi xumearen aurrean apurtxo bat bildu behar izan
|
ditu
begiak. Beroa ez da lehen bezain astuna, ez.
|
|
Baranda azpiko ur ilunetatik itsasadarraz bestaldeko erriberara eraman
|
ditu
begiak. Leihoak eta balkoi txikiak lerroka dira fatxada berriztatua daukan etxe zahar eta luze batean:
|
|
Itsasadarraz bestaldeko balkoietara enfokatu
|
ditu
begiak, eta lehengo emakume beltzarana ikusi du. Landareak ureztatuta, barrura sartu eta berriro agertu da zigarro batekin.
|
|
Nire koinatak gorrituak
|
ditu
begiak, eta keinuera etsitua.
|
2007
|
|
Mirenek kolirioz freskatu
|
ditu
begiak ispilu aurrean. Zaila da jakiten zer ikusten duen bere begietara begiratzen duen emakume batek.
|
2009
|
|
Surtan
|
ditu
begiak. Jo egin behar didala iruditu zait, baina askatu egin nau atzenean.
|
|
Honelako zerbaitek hustu
|
ditu
begietako errekak
|
2010
|
|
Ezpain haragitsuak ditu, hortz zuriak, xingola buruan. Beltzez pintatuak
|
ditu
begi ertzak, eta barruko urdinak zerbait esan nahi lioke: " Begi urdinak ditut, idazle, eta bihotz bakarti bat.
|
|
amorruz itxi
|
ditu
begiak:
|
2011
|
|
Sofa ertzean, belaunak ukitzean, kafean isuritako azukrea nahasteari ekin dio, tarteka begirada adeitsuak zuzenduz neuri. Ilunak
|
ditu
begiak. Isilik egon garen denboran, prestatuta neukanari errepaso bat egin diot, ez bainuen asmatzen nola hasi.
|
2012
|
|
Josuk itxi egin
|
ditu
begiak.
|
|
eta Kultura orrietara jaitsi
|
ditu
begiak.
|
2013
|
|
Kristalezko begia duenak ezin
|
ditu
begi bien ardatzak puntu berera zuzendu.
|
2014
|
|
Amak eskuekin estali du aurpegia eta halaxe egon da, liburu bat gertuegitik irakurtzen ariko balitz bezala. Eskuak aurpegitik atzera kendu dituenean bustita ageri
|
ditu
begiak.
|
|
Ezin
|
ditu
begiak liburutik aldendu. Haginen arteko marrazoaren haragi gorria, bere gorputzaren forma lirainarekin kontrastean, baten batek gorputzari beste aho bat jarri izan balio bezala.
|
|
Baina berriz lo geratu da. Norbaitek ozen hitz egin du, astiro zabaldu
|
ditu
begiak, orain bi dira ikusten dituen gizonak, baina loak eraman du berriz.
|
|
Eta hantxe ikusi du emakumea, sofan luze etzanik. Zarata aditzeaz batera zabaldu
|
ditu
begiak, gris sarkor horiek, eta lotsarik gabe so egin dio mutilari. Besoak aurpegiaren erdialdea estaltzen dio.
|
|
ez dakitela gudu galtzen baizik, uko egiten dietela nagusiei, buruzagiak bertze alderat beha hasi orduko ihesi doazela harat honat. Hirugarrenak italiarrak
|
ditu
begietan hartuak, funts ttipiko gizonak baitira, ez arras fidatzekoak, ez baitute gerlan hasi nahi izan hartaratuak izan diren arte, haiek gabe ere aise moldatuko bailirateke frantsesak. Adiskide apurrak frontean, lanik ez etxean...
|
|
Handik gutxira esnatu da berriro, erdi esnatu, ez luke jakingo minututan neurtzen, ez
|
ditu
begiak ireki. Mugimenduak sentitu ditu ostera, berarengandik hurbilago esango luke, gelan bertan.
|
2015
|
|
Sinets liteke hanbehekoak ez duela ikusi ere egin, ahotik jalgitzen duen keari
|
ditu
begiak. Lorea Gernikak ongi ezagutzen du gizonezko mota hau:
|
|
Lekua aurkitu du etxepean. Motorra itzali eta leihoa ixteko biraderari eraginik, inguruan pentsamendua entzun liezaiokeen inor ez dagoela ziurtaturikoan, itsutu egin
|
ditu
begiak.
|
|
Gizona bere baitan bildua da, ama zenaren izenari josiak
|
ditu
begiak. Ezagun du ez diola ihardespenik emanen.
|
2017
|
|
Akatsen bat egiten ari dela. Sirenak entzun ditu eta haien bila mugitu
|
ditu
begiak arakatzaile, baina ez dago sirenarik. Zer gertatzen zaio, zergatik ezin du gogoratu.
|
|
Landerrek pantailara ñarrotu
|
ditu
begiak. Ongi iruditzen zaiola otu zaio gogoak mundakarrarengana ihes egiten diola.
|
2018
|
|
Kolpe batez zabaldu
|
ditu
begiak hamar mila metro itsasoaren gainetik. Zerua oskarbi, eta alboan adineko gizon bat dago eserita esku artean liburu mardul bat duela:
|
|
Kanpoko jendea alde batetik bestera ikusi arren opari eta ospakizun artean, ez dio inoren pausoari jarraitu. Iltzatuta bezala
|
ditu
begiak beste begi batzuetan. Berarenetan.
|
|
Mihiaren gainean jarri eta barrura. Ubelduak
|
ditu
begien ertzean. Alkohol botila bati tragoa eman dio.
|
|
Bertan aingeru bat ageri da, aurrez aurre ikusten duen zerbaitetik urruntzear dagoela dirudiena. Adi adi
|
ditu
begiak, irekita ahoa, zabalik hegoak. Itxura hori izan behar du historiaren aingeruak.
|
|
Hori eta kanperoak. Rimmelez margotzen
|
ditu
begi ertzak, aspaldian bezala, baina orain ez da hori egiten duen gizonezko bakarra. Lehena izan zela, berak bakarrik daki.
|
2020
|
|
Gaur ere goizegi esnatu da; seietarako zabaldu
|
ditu
begiak, eta horrela egon da ohean irratiko emisora lasaieneko musika lagun duela. Azkenaldian lo gutxiago egin izanari egotzi izan dizkio noizean behin sentitzen dituen zorabio modukoak; tentsioaren jaitsierak izan litezkeela esan izan diote, baina berak beti alturako joera izan du, eta ez daki garbi zer pentsatu.
|
|
baina ia beti
|
ditu
begiak,
|
2021
|
|
ilunpean
|
ditu
begiak lasai.
|
|
Hondartzara iristean amona etzan egiten da eta alde egin arte ez da mugituko. Poltsan daramatzan bi oskolekin estali
|
ditu
begiak. Azal distiratsu eta leuna dauka, hanka eta beso luze, finak.
|
2023
|
|
Atzamarretan xeheki hartzen du harea, eta gatza balitz bezala askatzen. Uretan jolasean dabilenari ez begiratzeko eraman
|
ditu
begiak zeruertzera. Eta zeruertzari begiratu diolako ikusi du ubarroi bat uretan amiltzen, arrain bat ehizatuko zuen.
|