|
2005
|
|
|
Burua hotz nahi du, arinegi ez amaitu, Ainarari behar duen denbora emateko. Gaur, ordea, badauka eusten lagunduko
|
dion
zerbait, atseginean guztiz kontzentratzen uzten ez dion eltxo gogaikarria: norbait dauka bere atzetik.
|
|
2006
|
|
|
Doloresek ematen duen pauso bakoitzeko saltotxoa egiten du, lurraren grabitatetik ihes egin nahiko balu bezala. Aparkalekutik irtetean, autoko leihatilatik begira geratu dira bere begi beltz distiratsuak, zerbait ezaguna bilatuko balute bezala, herrira heldu dela adieraziko
|
dion
zerbait. Baina Alemanian ikusten dituen marka eta enpresa berberen publizitate kartelak baino ez dira ageri bere aurrean.
|
|
2015
|
|
|
–Nola aukeratuko du inork, bere borondatez, askatasuna murrizten
|
dion
zerbait. Hori ez da libreki aukeratzea.
|
|
|
Intimoago. Barre eginaraziko
|
dion
zerbait izan daiteke, edota biok ezagutzen duzuen kontu bat, konplizitatea sortzeko.
|
|
|
...aterako, bai kokagune geografikoagatik eta bai historia luze batek halakoxetu izan duelako (hastapenean kolonia erromatarra, Neronen amak fundatua; gero plaza frankoa, hiri independentea Inperio erromatar-germanikoan, prusiarra hurrengo, frantsesa aldi batez, egun Belgika eta Holanda ondoko hiri alemana), mendeetan zehar hiriari bere arkitektura eta aspektu urbanistiko guztia antzinadanik markatu
|
dion
zerbait da, kalean edonon topatzen duzuna, jendeetan bezala eraikinetan, lehenago gerren edo Ipar Europako erlijio eta sekta ugarien mugimenduen ondorioz, orainago XIX. eta XX. mendeetako migrazio politiko eta laboral bortitzen obraz (edonon ondare erromatar edo ertarotarrak; kapera katoliko nahiz protestante, sinagoga, meskita; grekoen azoka, belgiarren auzo, denda japones edo turkoak).... Biztanleriatik ia %19 da ez alemana.
|
|
|
Europako zineman galera edo malenkonia adierazteko erabiltzen da horizontea, AEBetako zineman itxaropenaren sinbolo eta aitzindariendako iman gisara funtzionatzen du, eta Txinako nahiz Japoniako zineman, azkenik, heriotzaren sinonimo bezala. Horizontea, filmaren espirituari markoa jartzen
|
dion
zerbait da, berezko esanahia duena.
|
|
2016
|
|
|
Arropak jantzi ditu, deus berezirik ez, dena baino gazteagoaren itxura emanen
|
dion
zerbait baino ez. Tabako usaina trikotatik kentzeko desodorante pixar bat zabaldu du, eta autoaren xerka abiatu da.
|
|
2018
|
|
|
...aterako, bai kokagune geografikoagatik eta bai historia luze batek halakoxetu izan duelako (hastapenean kolonia erromatarra, Neronen amak fundatua; gero plaza frankoa, hiri independentea Inperio erromatar-germanikoan, prusiarra hurrengo, frantsesa aldi batez, egun Belgika eta Holanda ondoko hiri alemana), mendeetan zehar hiriari bere arkitektura eta aspektu urbanistiko guztia antzinadanik markatu
|
dion
zerbait da, kalean edonon topatzen duzuna, jendeetan bezala eraikinetan, lehenago gerren edo Ipar Europako erlijio eta sekta ugarien mugimenduen ondorioz, orainago XIX. eta XX. mendeetako migrazio politiko eta laboral bortitzen obraz (edonon ondare erromatar edo ertarotarrak; kapera katoliko nahiz protestante, sinagoga, meskita; grekoen azoka, belgiarren auzo, denda japoniar edo turkoak).... Biztanleriatik ia %19 da ez alemana.
|
|
2019
|
|
|
Aita etxetik mugitzen hasi da bere barnean zizt egiten
|
dion
zerbait lekuren batean utzi nahiko balu bezala, erretzen zuen garai hartan zigarro-mutxikinak edonon uzten zituenean bezala. Edo txikiteotik etortzen zenean, praketan zituen txanpon guztiak edozein mahai edo apalen gainean uzten zituenean bezala.
|
|
|
Bera ez den zerbait. Agian elikatzeko balioko
|
dion
zerbait ere nahiko du. Zaila da jakitea zer nahi duten mota horretako izakiek.
|
|
|
Beraz ezetz, ez duela erriturik ez lekurik,, nahi gabe? akordatzen dela harekin, sarri kotxean doala, halako negarraldi batekin, edo azoka batean hura gogorarazten
|
dion
zerbait ikusita, edo. Eta gustuko dituela momentu horiek, ez direla bereziki tristeak egun, baizik eta harekin gogoratzeko modu bat, huste bat, eta beti beregan presente duen seinale bat ere bai.
|
|
|
Bi aldiz azpimarratu zuen, letraren bat gainetik ukitu zuen, eta ondorengo unean orria urratuta zegoen, lau aldiz urratuta, hori baino gutxiago ez da nahikoa orria baliogabetzeko eta hori baino gehiago zuhurtzia maniakoa da. Beste orri bat paratu zuen, baina ez bertan idazteko, orriaren lau aldeak mahaiaren lau aldeekin paralelo egoteko arretaz jarri zituelako, idaztekotan gorputz osoa bihurritu beharko zuen, berak nahi duena da ondoko galdera egin ahalko
|
dion
zerbait izatea, Zer idatziko dut, eta ondoren erantzun baten zain gelditzea, zain gelditu harik eta begiak lausotu eta eremu zuri, antzua, sekula gehiago ikusiko ez duen arte, eta, horren ordez, sakonetik sortzen den hitz-entsalada bat ikusi arte, berehala berriro hondoratzen diren gorputz itoak bailiren, mundu nahikorik ez zuten ikusi, horretarako baizik ez ziren itzuli, ez dira berriz agertuko...
|
|
2020
|
|
|
Esaldi horrekin hasten da Iñaki Irasizabalen nobela beltz hau. Bertan topatuko ditugu arrakastaren aparretan ibilitako negozio-gizonak, zikinkerietan lardaskan dabiltzan kazetariak edo pistola errazegi dantzatzen duten gazte txoroak; baina, batez ere, bikote gazte" normal" bat, egun batean, legez kontrako baina inori kalterik egiten ez
|
dion
zerbait egiteagatik diru asko lortzeko aukera izango dutenak. Nola egin uko eskaintzari?
|
|
2021
|
|
|
Gure jatorria, gainera, euskaratik dator zati batean baina, bestetik, badator baita ere erakundeetatik. Hizkuntzaren zentralitatea herriak bere buruari aitortu
|
dion
zerbait da; herri honek antzinatik euskaraz egiten duela ikusi zuen eta, hargatik, euskaraz egiten zuen herria zela aitortu zion bere buruari. Euskara zen konstatazioa.
|
|
|
Zerbait daukate idazmakinaz idatzitako oharrek, kontsolagarri egiten zaiona. Eta beharrezkoa zaio gaur, estimulazio obarikoaren bederatzigarren egunean, lasaitasuna gordetzen lagunduko
|
dion
zerbait. Horretan dabil Sara gaur goizean, lasaitasuna mantendu nahian, iraganaren eta etorkizunaren arteko zubia eraikitze lanetan, tekleatzen duen letra batetik besterako saltoak lasaigarriak zaizkiola, euria entzuten duenean bezala, tanta irregularren harmonian, batetik bestera ttap, handik horra ttop.
|
|
2022
|
|
|
Gehiegitan ikusi du halakorik bere lanean. Bihotza hausten
|
dion
zerbait da.
|