|
2001
|
|
|
‘Begira egiozu ondo guzti horri, ’
|
dio
mutilak eta nik ahoa zabalik entzuten diot beti. ‘Guzti hori arkeologia da, laster ez da izango hemen Espainiako banderarik, ez guardia zibilik, ez oligarkarik... ’
|
|
2002
|
|
|
Zakurra ezin eraman, ordea, eta auriaka hasi zen, laguna galtzen zuelako. Izugarrizko maitasuna
|
dio
mutil koxkorrari.
|
|
2003
|
|
|
Ihesi joan zaien maitasunaren itzala paperean iltzatzen saiatzen dira. Eta ondoren, maitasun berri bati gerritik helduta berriro mundura pozik ateratzen delarik ere, aurrekoarekin egindako ibilbideari jarraituko dio emakumeak eta, azken maitaleak lehen musua eman zion lekura iritsi orduko, nostalgiaz begiratuko
|
dio
mutil berriari, eta honek, mirespenez edo lausenguz begiratzen diola pentsatuz, musu emango dionean, neskak, begiak itxiz, aurrekoaren musua gogoratuko du.
|
|
2004
|
|
|
–Gustu baduzu... –esan
|
dio
mutilak.
|
|
|
Fray Ciccillok goitik behera begiratu
|
dio
mutilari:
|
|
|
Fray Ciccillok sorbaldatik heldu
|
dio
mutilari:
|
|
|
Argi ez balego bezala. Signora Mariak
|
dio
mutil horren gaztaroa ere literarioa izan zela, xelebrea alegia, eta esaten du txofer literarioa tokatu zaiola berari, eta igual egunen batean nobelaren bat egin dutela berarekin, edo ipuin bat gutxienez, Guareschik edo beste edozeinek idatzita.
|
|
|
Aurrez aurre badaude ere, neskak gutxitan begiratzen
|
dio
mutilari begietara. Hura begira ez daukala sumatzen duenean bakarrik.
|
|
2006
|
|
|
Poltsan, txanponik txikiena bilatu eta gaztearen eskuetan utzi du. Ezikusia egin
|
dio
mutilaren bisaian marraztu den erdeinuari. Orkatilekin jo ditu animaliaren saihetsak.
|
|
2008
|
|
|
Eskuekin panderoa jotzeko keinua egiten du. Erdiko neskak bizkarra ukitzen
|
dio
mutilari. Neska hori besarkatu egiten du atzetik beste neskato batek, kokotsa haren sorbaldaren gainean jarrita.
|
|
2009
|
|
|
Bai, kontatu egin dio. Asmo argirik gabeko agur bat dedikatu
|
dio
mutilari, eta gero beste bat kirtenari, gogoz kontra. Itzulingururik gabe eskatuko lioke Giorgiri:
|
|
2011
|
|
|
–Ona eta merke?
|
dio
mutilak, euskaraz, Mohamé esaten diogu, ez zekinat hala den, baina hik, neska, denei Mohamé edo Alí deitu eta egina daukan! Parrandarako lekuak gabe, azokako saltzaileak ditu lagun mutilak, horietara turista ingurarazteak saria baitakar maiz.
|
|
|
Mohamé hauek mutil euskaldunak baino gehiago arrimatzen dira, gustuko dute gorputzen gertutasuna, hori darabil gogoan Karmelek mutilaren epeltasuna hurre sentitzen duen bakoitzean. Haren eskua ipurmasailean pausatzen ere sumatu uste izan du halako batean, baina irribarre zozo batez erantzun
|
dio
mutilak bere irribarre maltzurrari, iruditu egingo zitzaion. Laguna, berriz, hoteleko halleko dendetan ibili da kuxkuxean, Karmeleren zain zegoela.
|
|
|
pentsatu dun. Ezetz egin
|
dio
mutilari buruaz beiraren beste aldetik, paketeen artetik erakusten zituen azazkaletako zikinari erreparatzen ziola. Alkandora askatuak erdikusten uzten zuen paparraren zuritasunak harritu hau.
|
|
|
–Bai, lehengo Konstantinopla?
|
dio
mutilak.
|
|
|
–Gaur ere ez? , esan
|
dio
mutilak?. Ezkondu zinenez geroztik oso bitxi zabiltza.
|
|
|
–Aurkituko dugu?
|
dio
mutilak, alkoholaren dirdira begietan.
|
|
|
Baina ez entzun egiten dit. Berak
|
dio
mutil hari tiro egitera bultzatu zuen arrazoia ez zela betebeharra, ezta bere armakideak mendekatzeko nahia ere. Motibo bakarra dirua izan zen.
|
|
|
–Baina aitonak
|
dio
mutil hark alemanez hitz egiten zuela, gogorarazi zion Lucíak.
|
|
2012
|
|
|
Zerbeza gogo handirik gabe edan bitartean, barraren alboan dauden bi gazteri begira geratu da Bego. Neskak irribarre egiten
|
dio
mutilari, eta mutila urduri dago. Zigarroa erre, plastikozko edalontzian duen kalimotxoari tragoa eman, eskua iletik pasatu...
|
|
2013
|
|
|
Garbi dago hilerrietan bakarrik berotzen direla. . Zorigaiztokoa al zara, laztana??, galdetzen
|
dio
mutilak. –Bai, bai, bai, erabat?, erantzuten dio hunkiturik Morticiak, eta musu ematen diote elkarri.
|
|
2014
|
|
|
–Kanposantura joateko prest, orduan? , proposatu
|
dio
mutilak.
|
|
|
Zolaren protagonistak. Pierre, frantsesa, txit modernoa eta eznazionalista bera ere? sinesgaitz entzuten
|
dio
mutilari, eta harritu eta eskandalizatu artean pentsatzen du bere kolkorako:
|
|
2015
|
|
|
–Neuk enkargatu nuen dendan, erantzun
|
dio
mutilak, lotsazko irribarre batekin?. Oraindik ez naiz etxera ekartzeko gauza.
|
|
|
–Utzi ezazu hortxe. Neuk jarriko dut gero bere tokian, esan
|
dio
mutilak.
|
|
|
–Ba a ze festa?, esan
|
dio
mutiletako batek besteari ahopeka.
|
|
|
–Horrexetarako ordaintzen dizute, moñoña, erantzun
|
dio
mutilak, orain arteko tonu eztia bat batean garraztuz?, eta konforme ez bazaude, badakizu, kexatu sindikatuari.
|
|
2016
|
|
|
–Beldurra ematen didazu, ase ezina zara benetan, esaten
|
dio
mutilak arnasa hartzeko musua eten duten une batean.
|
|
2017
|
|
|
Mendekuz, Laiak mugikorra kanporatu du poltsatik. Ustekabeko flashak ikara eragin
|
dio
mutil lagunari.
|
|
|
Amore eman
|
dio
mutilaren eskuari. Arestian baino epelagoa iruditu zaio ura.
|
|
|
–Entonces hazme una paja, erantzuten
|
dio
mutilak.
|
|
|
–Bi mila eta hamahirugarren urteko udaberri madarikatua. Bizi naizen artean ez dut ahaztuko –erantzun
|
dio
mutilak.
|
|
2019
|
|
|
Konpentsazio horiek gorabehera, ez du gogo onez onartzen ezarri zaion destinoa; handitzen denean, inbidia
|
dio
mutilen gizontasunari. Batzuetan, gurasoek eta aitona amonek ez dute batere ondo ezkutatzen nahiago zutela haurra mutikoa izatea neska baino, edo, bestela, anaiari atxikimendu handiagoa adierazten diote arrebari baino:
|
|
|
Zurrusta nahi bezala zuzendu daiteke, eta urruti bota gernua: horrek ahalguztidun sentimendu bat ematen
|
dio
mutilari. Freudek, diuretiko zaharren anbizio goria?
|
|
|
Haren aurpegi zailduak ez du zirkinik txikiena ere egin, haren aurrean inor ez balego bezala. Bekokitik sudurrera begia zeharkatzen dion ebakiondoan hazka egin, eta oihu egin
|
dio
mutilari:
|
|
|
Inork ez
|
dio
mutilari erantzuten, eta honek atea indarrez jotzeari ekiten dio, gero eta urduriago, egin duen ahalegina alferrik izan ote den pentsatzen hasita.
|
|
|
Inaxiok bere jarduna utzi eta, pauso irmoz, karlista gaztea dagoen etzalekura inguratzen da. Sabinek, aztoramen zantzu nabarmenez, atzetik segitzen
|
dio
mutila dagoen tokira iritsi arte; gero, gudariari aurre hartuz, eriondo den soldaduarengana hurbildu eta, pikotxean jarrita, eskutik heldu eta musu ematen dio kopetan.
|
|
|
Bat batean, bularraren gaineko karga arindu, eta zintzurra lasaitzen
|
dio
mutilari. Sebastian lurretik jira eta bira dabil orain, harik eta Jaimerengandik metro gutxitara, besoak zabalik eta gora begira gelditzen den arte.
|
|
2020
|
|
|
Pentsatu du, baina ez dio erran. Eta ondotik pasatzerakoan muxu bat eman
|
dio
mutilak matelan, autoan eman zion azkena bezalakoa.
|
|
|
Mandatua utzi diote Maddaleni: bi gizonak itzultzen badira, konta diezaiotela neskari zer asmo duten Babilekin, eta Maddalenek ikusten badu Babil arriskuan egon daitekeela, bentan gelditzeko aginduko
|
dio
mutilari, Erreara itzultzeko modua aurkitu arte.
|
|
|
–Ia, seguru –mespretxuko keinuak ihes egin
|
dio
mutilari.
|
|
|
–Ez naiz akordatzen –esan
|
dio
mutilak, pasota.
|
|
|
Naiari arreta deitu
|
dio
mutilaren jarrerak, gaur egun ez baita oso normala kalean inor ezer idazten ikustea.
|
|
|
–Ez zaizu gustatuko –ziurtatu
|
dio
mutilak.
|
|
|
–Eta sorginek zer diozue hegaz egiteak sortzen duen kutsadurari buruz? –erantzun
|
dio
mutilak burlari.
|
|
2021
|
|
|
–Zu zeu zara irla, orduan –erantzun
|
dio
mutilak, irribarre eginez, begirada bitxitik altxaturik.
|
|
|
Baina keba, ez dauka nirekin zerikusirik. " Chingas a tu madre, pinche procuradora",
|
dio
mutilak. Mexikarra da.
|
|
2022
|
|
|
–Zure amak
|
dio
mutil horrekin ibiltzen zarenez geroztik pozik ikusten zaituela. Hobeki jaten duzu eta ez duzu eguna zure gelan ematen...
|
|
|
Grazia egiten dio gaiak eta grazia egiten
|
dio
mutilak, haren gorpuzkera meharrak, zuberotarrez hitz egiteko duen maniak.
|
|
|
Egitekoan sartuta, azpimarratzekoak dira bi emakumeen koordinazioa eta gaztearen morrontza. Aferaren gailurrean, aingeru atletikoak beltzetariko baten istapean burua ehortzia duela profitaturik, besteak uzkitik ekin
|
dio
mutilari, gerrian uhalez loturiko tramankulu kuiatxo itxurakoa erabiliz. Zamalkaldiaren sukarrean morroiari ile sarritik tiraka hasi zaion puntuan jo dute txirrina.
|
|
2023
|
|
|
–Zuen gonbidatuak gure zain daude, esan non den –esan
|
dio
mutil garaiak, giltzak berak hartuta.
|
|
|
Batzuk torturatu egiten dituztela ere esan du Telesforok, eta ama kartzelatik zelan etorri zen gogoratu du, ezer esan ez badu ere. Gabrielak adi begiratu
|
dio
mutilaren aurpegiari, ezin ederragoa iruditu zaio, ez daki zehatz zergatik, ezpain irribarretsuak dituelako edo handik ateratzen dituen berbengatik. Gabrielak galdetu die ea zerbait entzun duten Areetarako trenbidearen gainean.
|