|
2004
|
|
|
Gustura joango litzateke Leire zinemara, baina ziur da Alexek ez duela gogorik izango eta ez dio ezer esan. Senarra etxeko atetik sartu denean, sarrerara gerturatu da Leire, musu bat eman
|
dio
ezpainetan eta, erantzunik espero ez zuen zer moduz bat bota ondoren, egongelara bueltatu da. Ostiraletan nekatuta heltzen da Alex etxera, aste osoko zama nabari zaio bekainak zimurtzeko duen moduan eta haren bekainen zimurtasuna ikusi duenean senarrak etxean geratzeko gogoa duela sumatu du.
|
|
2006
|
|
|
Lasai joateko esan dio honek, eta abisatzeko etxera berandu heltzekoa bada. Aurreko autoaren argi gorria pizten den bakoitzeko haginka egiten
|
dio
ezpainari eta ondoren airea botatzen du indarrez. Trafiko nazkantea.
|
|
|
Ez dio esan Piliri bere aitaren izena ez zela German, Paulo zela, Paulo Etxebarria, eta German horren izena berak asmatuko zuela edo gaizki ulertuko zuela, bere amak ez duela inoiz German izeneko gizonik ezagutu. Hori guztia pentsatu du baina ez dio ezer esan, haginka egin
|
dio
ezpainari, eta komunerako aitzakiarekin pasillora irten da. Zigarroa erre du komuneko ontzian eserita.
|
|
2008
|
|
|
ero bat erretiratu
|
dio
ezpainetatik, eta mami guria haginkatu dio tenienteri.
|
|
2009
|
|
|
Berriz ere zure buruarekin hizketan? . Eulaliri besotik heldu, aurpegiz aurpegi jarri eta berriro galdetu
|
dio
ezpainekin imintzio nabarmenak eginez?. Ondo zaude?
|
|
2012
|
|
|
Mahaia prest, afaria prest, larruzko praketako poltsiko batean sartu du haxixa Martak, Raul etxera sartu baino minutu bat lehenago. Sartu eta berehala, Raulek muxu eman
|
dio
ezpainetan. Aspaldian ez bezala.
|
|
2014
|
|
|
Arnasa sakon hartu du beste behin; bigarren aldia da azken aldi labur honetan. Hasperen txiki batek alde egin
|
dio
ezpainen artetik, hatsa ahotik botatzen ari zen bitartean. Konturatu da bera ere.
|
|
2015
|
|
|
Behatz puntak jaitsi ditu masailean behera, eta ezpain ertzeko ubelduan pausatu ditu. Aurpegia aurreratu, eta muxu eman
|
dio
ezpainetan Andoniri, muxu leuna, ezpainen ukitu bat besterik ez.
|
|
|
–Ezetz? . Mek beste hurrupa bat eman
|
dio
ezpainak txiki txiki eginda?. Nazkagarria duk eta.
|
|
|
Mutikoak txilibitua atera, puntatxoa tapoi bazterrera hurreratu eta txizatadatxo bat egin du, tapoitik gainez egin duen txizaren epeltasuna atzamartxoetan igarri duen arte; orduan, eten egin du txizatada. Amak tapoi epela paparraren ondoan daukan umeari hurreratu
|
dio
ezpainetara, negarra dariola, amatasunak eskaini lukeen babesa hori baino gehiago izan litzatekeelako edo. Gustura edan du umeak, negarra urruma bihurtu da-eta.
|
|
2016
|
|
|
Une jakin batean birao bat bota nahi baduzu, botatzen duzu; aldiz, kamerak inguruan baldin badituzu, mugatu egiten zaitu horrek. Beste egun batean, osoko bilkurak Gazteluko plazan jendaurrean egitea ere proposatu zuten?, gogoratu du alkateak, eta irribarre batek ihes egin
|
dio
ezpain artetik. –Tira, asko ikasi dugu ordutik.
|
|
|
Eskutik oratu eta ondora eraman du, tango jauzi batean legez. Musu eman
|
dio
ezpainetan, leuna eta kastua.
|
|
2018
|
|
|
Edyk irribarre bat eskaintzen
|
dio
ezpain estutuekin eta Saioa makurtu eta zapiak prestatzen ditu zauria garbitzeko. Garbi dagoenean poto zapala albo batetik atera eta ireki egiten du.
|
|
2019
|
|
|
esan nahi dio, baina hitzek ez dute topatzen lekurik abant geldiezin, eutsiezin horretan. Barrez ari da Axun, gizakiarena baino gehiago marraskariarena den barre batez, eta ohartu denerako esne gainezko tutu bat hurreratu
|
dio
ezpainetara. Garaiz itxi du ahoa, baina usaina jasangaitza egin zaio.
|
|
2020
|
|
|
Ur hotzez bustitako zapi batez freskatu dizkio aurpegiko hanpadurak. Gero, Martinak prestatutako edabea hurbildu
|
dio
ezpainetara. Gardek hurrupaka edan du pixka bat, ahal izan duen moduan, baina Txarrok ez dio kikara ahotik aldendu harik eta azken tanta zintzurreratu duen arte.
|
|
2022
|
|
|
Cesterok kosk egin
|
dio
ezpainari, burura datorkion lehenengo astakeria botako lioke-eta bestela. Ezin ditu jasan horrelako andreak.
|
|
|
Eskuak garbitu eta lanerako jantziak ipinita hurbildu da zure aldamenera. Musukoa jarri arte ez
|
dio
ezpainekin txistu jotzeari utzi, eta eskertu dut isiltasuna, laburra izan bada ere:
|
|
2023
|
|
|
Musu eman
|
dio
ezpainetan eta bainu-gelan sartu da. Dutxatu, ilea lehortu, bost minutu –urrats lasterrez– metro geltokiraino, bidean croissant bat erosi, metroko bi linea, eta beste hiru minutu oinez.
|
|
|
Andaluza hitz eta pitz doa aztertzailearekin, hau ere erlaxatu dela dirudi, irri antzeko bat ere nabaritu
|
dio
ezpainetan. Gaurkoan ez dago azterketa egingo duen beste ikaslerik autoan.
|
|
|
Ohe berean dituzte, begiak zabaltzeko indar barik. Sabina berarekin etxera eramango duela esan dionean Otiliak, keinu antzeko bat igarri
|
dio
ezpainetan, zabaldu guran edo. Besarkada handi bat eman diete laurek, maitasun babes antzeko bat eskaintzeko, laztasuna leuntzeko.
|
|
|
Teresak, garrasi. Amak domina bat hurbildu
|
dio
ezpainetara. Testiguak otoitzean ari dira.
|