2004
|
|
–Barkatu –esan
|
dio
begietara begiratu gabe, zotinka.
|
|
Kopeta tximurtuta eta bekainak gorantz dituela bota dio gizonak galdera sorta eskuin aldean duen emakumeari. Eta ez
|
dio
begietara begiratu. Eskuineko eskua martxa aldatzeko palankaren gainean jarrita dauka eta begirada aurrean duen aldapan itsatsita.
|
2006
|
|
Tabako paketearen alboan dagoen egunkaria hartu du esku artean, honi helduta zorabioa pasatuko zaiolakoan. Portadan, txikitutako auto baten argazkia ageri da, eta zenbaki batek salto egin
|
dio
begietara: hiru.
|
|
Ihesi ikusi du Nereak izeko. Ez
|
dio
begietara begiratu nahi izan. Ezin haren begi distiratsuak ikusi.
|
2008
|
|
Inspektoreak paper puska bat jarri
|
dio
begien aurrean eta emakumeak irakurri:
|
2009
|
|
Mendi lur hori sentitzen du bere burua. Arkeologo diletantea ere bada nolabait eta, zerbait erreparatu eta, instinto seguru batek bezala esaten
|
dio
begiak hari,, forma hori hor ez da naturala, hemen gizakia ibili da; koska hori norbaitek egina da, ez da berezkoa; gizakiak ipini ditu harri horiek horrela?. Lehenago ere esana zien arkeologoei makina bat aldiz, arretarik ez zioten egiten.
|
|
135 euro atera ditzake egun on batean. Eta auskalo, agian sofa bat ere salduko
|
dio
begi mugikorrak dituen emakume honi.
|
|
Ixabelen buru barruko galdera irakurri izan balu bezala, Teresak burua jaso du juxtu momentu horretan eta zer diferentzia dago ba? irakurri
|
dio
begietan Ixabelek. Lotsatu egin da, eta, burua jaitsita, alboko mahaiko emakumeari tea prestatzera joan da.
|
2013
|
|
Nikok mugimendu azkarra egin du eta bestearen tripa gainean eseri da, lurraren kontra hobeto dominatzeko. Otala ez dago amore emateko prest, ordea, eta tua bota
|
dio
begietara. Gero, belaunekin indarra hartu, eta neba gainetik kentzea lortu du.
|
|
Ez du galdegin beharrik zertarako den. Aitzineko egunetan bezala, otzan utzi
|
dio
begiak estaltzera. Indargabe eta dardarati iruditu zaizkio bere bahitzailearen eskuak.
|
|
Haren aginduaren edo azalpenaren esperoan puska bat alferrik egin ondoan, apezak bihurtu du burua eguzkiak gehien jotzen duen aldera. Horretarako ere balio
|
dio
begien pareko trapu zikinak. Aitzineko egunetan bezala, Agerrek bere buruari galdegin dio eguzki horrek zer argitzen duen.
|
|
bihotz eta begi zabalik ibiliko dira ofizialen liluraren pean. Militarren artetik Wickham jauna nabarmenduko da bere edertasun eta molde maitagarriengatik, eta Elizabeth Benneti egingo
|
dio
begi argia bereziki. Bere dohain ugariez gain, gizon hau beste ezaugarri bategatik ere suertatuko da interesgarri:
|
2014
|
|
–Gaur ere ikastaroa izan dinagu?, esan dio emazteari, edo agian ez dio ezer aipatu gaurkoan; Maria Jesus hortxe dago, arratsaldero bezala, leihate ondoko besaulkian, eguzkiak gehien epeltzen duen egongelako aldean, El Acantilado argitaletxeko eleberri bat irakurtzen. . Nahi al duk zer edo zer jateko??, galdetu
|
dio
begiak liburutik altxatu gabe,, sukaldean risotto pixka bat utzi diat, berotu besterik ez duk?.
|
|
Bera eta Txomin ziztu bizian inguratu dira. Baserritarrak aho zabalik begiratzen
|
dio
begi handidun animaliari, artean sinesgogor.
|
2015
|
|
Dekorazio psikodelikoa, modako aldizkariren batetik kopiatua seguru asko. Ez da nire kontua, badakit, baina edonola begiratuta ere, kolore bizien kontrasteak min ematen
|
dio
begiari. Nork engainatu ote ditu hauek horrela?
|
|
Izerditan dago, eta bertan biluziko litzateke, baina zuhur jokatu beharra dauka, zerbitzari turbantedunak ez
|
dio
begirik kentzen. Bai gizon gogaikarria!
|
|
Tenkatu du soka. Jarri
|
dio
begia bihotzean gazela eme bati. Eutsi dio arnasari eta bere aitaren erakutsia gogoratu du, lipar batean:
|
|
hotzak dagoena berotzen duen eguzkia eta gorputza hilotz bilakatzen duen heriotza. Eta bigarrena jartzen
|
dio
begien aurrean jakitateak adimendunari.
|
2016
|
|
Isilik geratu da une batez niri begira eta, lipar batez izan bada ere, segundo batzuk izango ziren guztira, zerbait barrukoa ukitzen zidala sentitu dut eta une horretan bertan pentsatu dut begirada hori izango dela beharbada egunen batean nire biografiatik berreskuratuko dudan distira une bakanetakoa. Gero, tristura baten itzalak goibeldu
|
dio
begietako argia eta nigana hurbilduz keinu murritz bat egin du: eskua luzatu eta behatz erakuslearekin ukitu dit bekokia.
|
|
Ea, esan, ze ostia nahi duzu zuk? , esaten
|
dio
begi zulo handiekin.
|
2017
|
|
Itzuleran, semearen gelari eman
|
dio
begia. Karrikako argiak errainu mehe batzuk isurtzen ditu ohe hutsaren gainera, pertsianak itxi gabeko leihotik.
|
|
Eta bizitzarik gabe geratzen ari diren begi izugarri haiekin egin du topo, berriro ere, Maurixioren begiradak. Arimaren barren barrenean itzalita zeukan ezpal txikiren bati irazeki
|
dio
begi haien laztasunaren txinpartak, eta begizkoaren izu zirrara sumatu du ostera ere. Horrek eragin dion hotzikara atzendu nahiz, eguraldiaren hotz eta hezetasunari egotzi dio Maurixiok dardara.
|
|
Bi urterekin gure txakurretako batek harramazka bat egingo
|
dio
begian.
|
2018
|
|
Landerrek Saioari begiratzen
|
dio
begietara. Ondoren, zertxobait urrutiratzen den bitartean hitz egiten du.
|
2019
|
|
Emakumearen bizimolde orokorrak nolako testuingurua eratzen duen, bada, halaxe inplikatzen da hura lanbidean, halaxe lotzen zaio lanbideari. Nolanahi ere, helduen bizimoduari ekiten dionean, ez du atzean mutiko batek duen iragan bera; gizarteak ez
|
dio
begi berberez erreparatzen; unibertsoa beste ikuspegi batetik agertzen zaio. Emakume izateak arazo singularrak planteatzen dizkio gizaki autonomo bati.
|
|
–Kurloi daukagu gurekin, lasaiago geratuko bazara, ez
|
dio
begirik kenduko aztiari.
|
|
Itzelak dira, inondik ere, imajinazioaren ahalmenak, kasu honetan berriz ere ikusi ahal izan den bezala, Raimundo Silva bere gorputza sentitzen hasi zenean, bere gorputzean gertatzen ari zena sentitzen hasi zen, lehen lurrikara geldo baten mugimendua, antzeman ezina ia, gero taupada latz, errepikakor, premiazkoa, Raimundo Silva egonean dago, prozesuari jarraitzen
|
dio
begiak ñarrotuta, orrialde ezagun bat gogoratuko balu bezala, eta geldi geldi dago, zain, odolak, harpe bat husten duen marea bailitzan, berriz ere atzera egiten duen arte, poliki poliki, noizbehinka olatuak erasora bidaliz oraindik ere, baina alferrik da, marea jaisten ari da, azken oldarrak dira, azkenerako ez dago ezer, ur hari batzuen jario barea baizik ez, algak harrien gainean pausatzen di... Orain, borondatezko baldartasun nagi baten erdian, Raimundo Silvak galdetzen dio bere buruari nondik datozen eta zer esan nahi duten animaliatxo zantar horiek, ibiltzeko modu bakandu, kezkagarri horrekin, naturak beraiengandik hasi bailuen aldez aurretik susmatzekoa zen nahasmen orokorra, Etorkizunean denok karramarroak izango gara, pentsatu zuen, eta berehala imajinazioak Mogueime soldadua erakutsi zion, estuarioko ertzean, odolez zikinduriko eskuak garbituz eta garai haietako karramarroei so, karramarroek ihes egiten zuten, zuzen zuzen, beheko hondoetara, beren lurrezko koloreak eta uraren itzalak bat egiten zutela.
|
|
Inaxiok zorrotz begiratzen
|
dio
begietara lagunari, hazpegiek gorde ezineko amorru keinu batez begiratu ere.
|
|
Gaztearen ezinegona are nabarmenago gertatzen da bere kidearen ustezko patxadaren aldean. Koxmek, zigarroaren ke bafadek eragindako lausotasunaren beste aldetik, ez
|
dio
begirik kentzen; are gehiago: lurrunezko bere babeslekutik, tarteka marteka, irribarre egiten du, barne sufrikarioa ezkutatu ezinik dabilen lagunari begira?
|
2020
|
|
Mutilaren gorputzaren aurka igurzten hasi da zalaparta batean, indarka musukatzen. Grinak itsututa, bularrak ukitzeko eskatu
|
dio
begiekin, gerria bihurrituz. Eta hankak tolestuz, Mikeli azazkalak bizkarrean iltzatuz, ireki egin ditu izterrak.
|
2022
|
|
Zitalegia pentsamendua, baita bera moduko odol hotzeko gizon batentzat ere. Ez
|
dio
begirik kentzen oskol trakets horren azpian ezkutatutako kreatura egozentrikoari, halere.
|
|
Julia nagusiaren aldera biratu da. Arretaz begiratu dio, eta egia esateko erregutu
|
dio
begiez.
|
|
Aitorrek amultsuki estutu dio sorbalda. Gero, sor Teresaren ondora makurtu da, eskuak moja zaharraren belaunetan bermatu eta zuzen zuzen begiratu
|
dio
begietara.
|
|
Olaiak sorbaldetatik heldu dio, eta astindu txiki bat eman
|
dio
begietara so egin diezaion.
|
|
Atearen soinu berriak sendotu
|
dio
begiak ez irekitzeko erabakia. Zer dagokio orain, bazkaria edo merienda?
|
|
Etsita ireki dio, di da batean bidaliko duen esperantzan. Irekitzean, Hassanen ateari luzatu
|
dio
begia. Arratsalde osoan sumatu du jendea hor barna sar atera.
|
|
Kazetariaren ondoko mutilak ere ez
|
dio
begirik kentzen.
|
2023
|
|
Eta aita frontean. Gogoz kontra joan zen –Esmeraldak baietz, ulertzen duela, keinu egin
|
dio
begiak hetsiz–, gehienak bezala. Frankistek kintak deitzen zituzten gerrara.
|
|
Laetitia bulegoan sartu aitzin ez zegoen karpetak jauzi egin
|
dio
begien gainera. Engoitik lasai egonen delakoan, zabaldu du.
|
|
Buruarekin baietz esan dio Mariak, Maudey ez dakit nongo ametsetik iratzarri nahi ez balute bezala, xuxurlan edo keinuka hitz eginez. Baina lehen kearekin bizkortu egin da Maudey, eta burua leunki altxatuz zigarroa eskatu
|
dio
begiekin Virgili. Eta Virgil esperantza orok abandonatua bezala sentitu da, orain isla isolatua delako, beste behin, Maudeyren gorputzaren geografiarekiko.
|
|
Sikarioak beldurra irakurtzen
|
dio
begietan baina, hunkitu ordez, gustua ematen diola dirudi.
|
|
Eta, mikro segundo batez, teleobjektiboko leihora begiratu duela iruditu zaio zelatariari. Orduz geroztik ez
|
dio
begia kendu hogei minutu geroago bigarren lerroko laugarren txaletean sartu dela ikusi duen arte.
|