|
2000
|
|
|
Eta, hala, nola baitira ezjakinak, atsegin den zernahirekin kontentatuko dituk eta ez haiz, ondorez, haien irrigarri izanen, zeren guztiak ere ene anaia Martinen eskolakoak baitira. Eta zer
|
dio
Martinek. Hauxe:
|
|
2009
|
|
|
Libretatxoan idazten
|
dio
Martinek: –Kontatu gaztetako zure ipuin horietako bat?.
|
|
|
Haizetea eta Manu. Berlin ez zitzaion gustatu eta behar baino gogorrago eusten
|
dio
Martinen eskuari. Martin Martin Martin pentsatzen du.
|
|
|
Azken hitza. Horixe ari da idazten baina ez
|
dio
Martini halakorik esango. Martinek ez du entzun nahi Eliasen bihotzak ez duela erraz aurkitzen ahalegina egiteko indarrik, eta Eliasek ez du egia inuxenteekin atsekabetu nahi.
|
|
2011
|
|
|
–Neu joanen nauk?
|
dio
Martin Beaulunek.
|
|
|
–Eskerrik asko?
|
dio
Martin Beaulunek?, baina...
|
|
|
–Burdinazko atearen eta estolda zuloaren artean horma bat zagok?
|
dio
Martin Lukuk?. Hori ez duk aipatu, horma bat dagoela bidean.
|
|
2013
|
|
|
apala zen Juan Mari. Zorrotza, baina zuzena»,
|
dio
Martin anaiak. «Eta zorrotza zelako, guk ez genuen pentsatzen gerta zitekeela bera hiltzea».
|
|
2015
|
|
|
–Zernahi gisaz, ez legoke gaizki lehenbailehen Ari magistratuari bisita azkar bat egitea, giroa nola dagoen antzemateko baliagarria izango baita, ohartarazi
|
dio
Martini.
|
|
|
–Egunak ditugu hau dena behar bezala uzteko, esan
|
dio
Martinek Pedrori, etxoletako baten teilatuari begira?. Ez dugu denborarik galtzeko.
|
|
|
–Zer ju presenta for mi? , galdetu
|
dio
Martinek agureari, gosea dutela eta gaua bertan pasatu nahi dutela gaineratuta.
|
|
|
–Ez, erantzun
|
dio
Martinek?, egun osoa dugu horretarako. Skarfatangira joan behar dugu, adiskideek gure laguntzaren beharra izan dezakete eta.
|
|
|
Pedro hurbildu zaio, Martin gurinez estalitako ogi gogortua esne berotan bustitzen ari den unean eta iragarri dio, bezperan, arrantzan ibili ziren bitartean, Trekyllisviken izan zela bisitan. Arretaz begiratu
|
dio
Martinek, beretzat mezuren bat ekarriko duelakoan. Hiztegiaren kontuarekin jardun zirela azaldu dio, etxeen eraikuntzako hitzen inguruan bereziki.
|
|
|
Burua berriro atera du uretatik, eta bigarren ziztada eman
|
dio
Martinek, are eta bortitzago. Atzetik gerturatu zaio Domingo Iturberen txalupa, eta hark beste arpoi kolpe bat eman dio, bihotzaren kontrako aldean.
|
|
|
Gero eta makalago mugitzen da, ordea, eta gutxi du azken hatsa emateko. Sufrimendua gutxitzeko asmoz, kolpe zitala eman
|
dio
Martinek bihotzaren inguruan. Eta heriotzaren zama nabaritu du arrain erraldoiak erraietan.
|
|
|
–Hori oso zaila da, erantzun
|
dio
Martinek?. Ontzietako biltegietako upel hutsak kontatzea nahikoa da akats bat izan den edo ez ikusteko eta, haiek ere bi aldiz zenbatu ditugu.
|
|
|
Hura ez, baina Rakel ari da afaria prestatzen. Itxaroteko eskatu
|
dio
Martini eta eskaileretan gora joan da lagunaren bila. Berehala jaitsi da Hura mutila itxaroten geratu den korridorera, eta gela huts batera sartu dira.
|
|
|
Atzetik jarraitu
|
dio
Martinek, eta kezka batek hartu dio sabelaldea. Gaueko mugimenduez ohartuko zen, akaso?
|
|
|
Goitik behera erreparatu
|
dio
Martinek gizonari. Berrogei bat urteko gizon argala da, gaixo itxurakoa.
|
|
|
Begietara so egin
|
dio
Martinek eta, hitzok esan dituelarik, tentsioa gora etorri da gela barruan. Sua ere harrotu da aldi berean, eta ke apur bat tximiniatik kanpora irten da, giroa zapuztuz.
|
|
|
Azken begiratua bota
|
dio
Martinek Trinitatea ri. Bikain ageri da, izotzak eta urak bakarrik oztopatzen duten zerumugaren erdian.
|
|
|
Ondoren, batzuek siestan eta beste batzuek ur beroetan jaitsi dituzte gehiegizko ardo eta pattar tragoak. Une horretan azaldu
|
dio
Martinek Pedrori buruan darabilkion asmoa eta, saihesten saiatu bada ere, Martinek Jon Grimsoni bisita bat egiteko hautua hartu du, horretarako Stadurreraino joan behar badu ere.
|
|
|
Ezetz erantzun
|
dio
Martinek, eskerrak emanez, eta berehala abiatu dira Grimssonen bila. Stadurreko azken bisitan bezala, elizako teilatuan konponketak egiten ari dira artzain protestantea eta beste hainbat gizon.
|
|
|
–Zerk ekarri zaitu hona? , galdetu
|
dio
Martini, diosalik egin gabe.
|
|
|
Bidean doazela kargu hartu
|
dio
Martinek Blas gazteari:
|
|
|
–Lasai, eta hartu atseden orain, bizirik eta salbu zaude, erantzun
|
dio
Martinek, burua eta ilea ferekatuz.
|
|
|
–Zuek zaindu, eta lasai egon guregatik, dena ondo joango da, ziurtatu
|
dio
Martinek, emakumearen masailetan behera doazen malkoak eskuekin lehortuz.
|
|
|
Ikarak hartu ditu airean, ordea. Heriotzaren usainak botagura eman
|
dio
Martini, eta behazunaren txistu mikatza etorri zaio gibeletik gora, zintzurreraino. Ezin izan dio eutsi, eta bota ere egin du likido berdexka apur bat ahotik goraka.
|
|
|
nondik, nola, alde egin heriotzari? Badia zabalari begiratu
|
dio
Martinek. Goiko kaskoei lainoa darie, laino itxi grisaxka.
|
|
|
Martin, Blas eta Domingo arpoilaria daude bakarrik txabolan. Gainerakoak ondoko etxalde batean gorde direla adierazi
|
dio
Martinek, artzainak horretarako baimena ukatu badie ere.
|
|
|
–Ez genuen beste aukerarik, etxeko zutabe bati lotuta utzi dugu gizona, aitortu
|
dio
Martinek lagunari.
|
|
|
Zer gehiago egin genezake? , erantzun
|
dio
Martinek, itxurazko patxada harrigarriz.
|
|
|
Latinez erantzun
|
dio
Martinek, isilune luze eta sakon baten ondoren.
|
|
|
–Estimatuta dago, erantzun
|
dio
Martinek, baina,, harrapatuko haugu, gezurti alaena!?, pentsatu du bere artean, eskua eman eta etxetik urrutiratu direnean.
|
|
|
Goiko errekatik ur negartxoa dakarren lezkaz betetako erreten hondatua erakutsi
|
dio
Martinen beso iharrak Iñaxiori. Honek orritxo bat atera du karteratik eta beretzat ezezagunak diren hitzak idazten ditu:
|
|
2016
|
|
|
–Nor zen morroi erraldoi hori? , galdetzen
|
dio
Martinek Joanesi portuan zehar oinez doazela.
|
|
|
–Deitu egin duzu planak aldatzeko, erantzuten
|
dio
Martinek aurrera begira jarriz.
|
|
2020
|
|
|
Hilobira hurbildu eta lore sorta utzi du Virginiak. Eliasi Christianerekin hitzordua duela gogorarazi
|
dio
Martinen deiturak, oroitarrian irakurri duenean: Martin Vilagude Echaluce.
|
|
|
" Uste dut ez zirela ondo konpontzen", erantsi du. Gainerakoan, antzeman
|
dio
Martin nebari dion maitasun amatiarra; bere burua ikusi du Amaiaren ispiluan. Eta jarraian ekarri ditu hizpidera ama eta aita.
|
|
2021
|
|
|
Oihana ez da konturatu noiz iritsi diren. Bizkarretik heldu
|
dio
Martinek eta irribarre etsi bat itzuli dio bueltan berak. Azken hilabetean ez dute elkarren berri izan.
|
|
|
–Miguel, atera ezak beste garagardo bat –Oihanak harrituta, kezkatuta, haserre begiratu
|
dio
Martini, baina Martin ez da konturatu ere egin; Miguelen eskuetatik garagardo botila hartu eta trago luze bat eman dio.
|
|
2023
|
|
|
–Ez. Hirugarren gutun batean, Etxebarriak oso modu laburrean erantzuten
|
dio
Martinen aitari.
|