|
2009
|
|
|
Gustura irakurri ditut zure hitzak, Lourdes, eta zer pentsatua eman
|
didate
, bereziki Uriberen eleberriaren gainean. Ez dakit oso ados nagoen Azkueren eta Agirreren arteko enkontruari ematen diozu (e) n garrantziarekin, atal hori irakurri nuenean eleberriaren hari tematiko nagusitik ihes egiten zuen hausnarketa gisara ulertu bainuen neuk.
|
|
|
Katalanezko haur kanten bizitasun eta indarra deskubritu nuen arte ez ziren harekiko nire sentimenduak aldatu. Orain haren esaldi idor, staccato haiek zerumuga askoz zabalagoa iradokitzen
|
didate
. Abesti batzuek ideia asoziazio multzo handiak dakartzate beren baitan, Kataluniako landerria auto joan etorrietara ekarriz Bartzelonatik etxera goazenean, eta gainera fonetikoki ere ederrak dira oso.
|
|
|
Bestalde, aurrez erabakitako musika jakin bat eta pintura mota edo pelikula bateko argi konkretu bat bidelagun ditudala ekiten diot lanari: testuari tonu bat ematen laguntzen
|
didate
hautatutako musikak eta argiak.
|
|
|
Medikuek ez
|
didate
inongo gaixotasunen arrastorik aurkitu, izpi ilun eta ezkutuek alferrik aztertu zidaten gorputza, ahi nardagarriek busti zituzten nire estomakaren paretak, odola atera zidaten eta kristalezko hoditxoetan bildu. Ez zuten xomorro kaltegarririk aurkitu, eta bihotza, errai samur hori?
|
|
|
Lagun askok galdetu izan
|
didate
ea eguzkiaren argia ikusten dudan, ea bakarrik berotasuna sentitzen dudan, eta horretaz ere esplikazio bat ematea otu zait gaurkoan.
|
|
2010
|
|
|
Gero irakurleak aterako ditu bere ondorioak, edo, agian, irakurlearengan sortuko dira sentimendu eta sentsazio desberdinak. Niri behintzat zentzurik gabeko triluek eta triskantzek erraietako mina sortu
|
didate
.
|
|
|
Higuina sorrarazi
|
didate
, nazka, amorrua; baina zer
|
|
|
Ez dut argazkirik nahi. Ez
|
didate
ni baitakoa erakusten. Aukeran, nahiago biopoemak.
|
|
|
Helbide elektronikoa eman
|
didate
Hirian eta idatzi diot. Hauxe erantzuna:
|
|
|
Markaturik nago. Lepoan jarri
|
didate
etiketa: «Xukri:
|
|
|
Eta, orain, jendea ere eramaten ari dira. Kontatu
|
didate
gazteak Espainiara ezkutuan joan, klandestinitatean, han lan egin, paperak eskatu eta nagusiak esaten diela: «Agiriak eskuratzen badituzu, gehiago kobratuko didazu.
|
|
|
Esklaboak nahi dituzte, ez pertsonak. Hala kontatu
|
didate
, badiotsut. Nik ez dut frogantzarik.
|
|
|
Jendearen beldur zen hemen. Halaxe esan
|
didate
. Beste idazle horiek, berriz, esaten da, bai, «Jack Kerouac, William Burroughs, Paul Bowles?
|
|
|
–Ikastolako mutil batzuk aurkitu ditut. Haiek esan
|
didate
nora joan.
|
|
|
Hizkuntzarik gabe, zer da hori guztia niretzat? Baita hitzak ahoan osatzeko ere, Ethnaren urrumak behar ditut, atzera eginarazi behar
|
didate
, ez dezadan neure kabuz antzerkiko gaeliko melodiatsuren bat entonatu. Baina pasarte horietan dagoen zerbaitek arrunt hunkitzen nau.
|
|
|
Promes hori, lurralde hau hain pobre dagoen sasoi honetan, nahikoa izan da nire denda hilabeterako betetzeko. Gainera, nire bisita nahi luketela abisatu
|
didate
inguruko auzoetatik, emakumeek poesiak emango dizkidatela. Hala, sarritan egon naiz aduarrotan, zuhaitz baten azpian edo denda baten barruan, umez eta emakumez inguratua, bertsoak kopiatzen eta opari txikiak egiten?».
|
|
|
Salgariren nobelak eta Tarzanen nobelak hementxe dauzkat, nire atzean, gure liburutegitxoan, hautsa metatzen: atzetik jarraitu
|
didate
nire etxe aldaketa guztietan, nahiz eta ziurrenik ez ditudan inoiz zabalduko atzera. La isla del tesororen nire aurreneko edizio maiztu hark, Gipuzkoako Kutxarenak, gurasoen etxean jarraitzen du, ordea, badudalako norekin traizionatu:
|
|
2011
|
|
|
Baina niretzat ez dago beste aukerarik. Eman egin
|
didate
hizkuntza eta erabiltzeko asmoa dut».4
|
|
|
«Emeki emeki». Aldi bat baino gehiagotan bota
|
didate
hori. Etekinak behar zirela, etekinak!
|
|
|
Francoren azken urteetan ni PCn nengoen. Egun batean lagunak etorri eta esan
|
didate
:
|
|
|
–Gustatzen ez bazaizu, goazen bertze norabait. Zuzenekoak eskaintzen dituzten hiru lau tokiren berri eman
|
didate
harreralekuan.
|
|
2012
|
|
|
Aldameneko geletan izan ohi diren festek ez
|
didate
sufriarazten lehenago bezala. Nik uste dut adinak eszeptizismo baikorra ematen digula; gehiago erlatibizatzen dugu; batez ere, dagoeneko badakigulako urrutiko intxaurrak inoiz ez direla hamalau.
|
|
|
etorkizunak hau edo beste ekarriko dizula, han edo hemen egongo zarela uste izan, eta gero ez hala gertatu. Horrela hartuta, nire lan ibilbidean azken hamabost urte hauetako usteak, ez erdiak bakarrik baizik eta guztiak, ustel izan dira, nire uste horietan inondik inora ageri ez ziren ardurak hartzea ekarri
|
didate
eta.
|
|
2013
|
|
|
Berak bere kutxarekin etxera, eta gutxiena beti niretzat. Zera esaten
|
didate
: «Zuek bi besterik ez zaretenez...».
|
|
|
Ni hemen, eserita, nekatuta nago eta. Baldea jartzen
|
didate
, eta pilotak egiten. Denok aurreko mantalarekin, batek buelta eman, beste errainak azukretan pasa, eta zazpi edo zortzi lagun, txikienak ere bai.
|
|
|
«Ba, desilusio ederra hartuko zenuke, ez pentsa han mexikarrek egun osoa kantari ematen dutenik». Hemen euskarazkoan pelikula mexikarrak jartzen dituztenean, segituan esaten
|
didate
: «Ama, jarri euskarazkoa, mexikarrak daude eta».
|
|
|
Nire etxean sekula ez da inoren sosik sartu, baina hartarako izanda, hartu eta eskerrak eman nizkien. Bazihoazen, eta esaten
|
didate
: «Bi mutiko txikiak eramango ditugu».
|
|
|
Asko jaso dut haiengandik: onartu naute beren artean; eskaini
|
didate
beren kultura; partekatu dituzte nirekin beren kezkak eta oroitzapen ilunak; ikusi ditut beren biloben euskal izenak ezin ahoskatuz baina halere oso harro, bertakoak sentituz behingoz; entzun diet hil eta gero ez dakitela non egon nahi duten lurperatuta, han edo hemen.
|
|
|
Eta alderantziz. Gauza horiek amorru handia ematen
|
didate
. Amorruz beteta bizi den Basurde izeneko horrek, esaterako, denok gure barruan daukagun amorrua erakusten du.
|
|
|
Hau da, herritarren artean zabaltzen ari den doktrina oso ankerra da, oso gogorra. «Barkamenaz» hitz egiten dutenean, barregura ematen
|
didate
. Badirudi «gora maitasuna!» oihukatzen ari direla.
|
|
2015
|
|
|
Uste gabeko interesa sortu omen zuenren hasierako zenbakian izen berekointsektuaren gainean idatzi nuen artikuluak, eta adiskide onegien iritzi baikorrak maiz, esperientziaz, mesfidatzekoak izaten diren arren, berriro eskatu
|
didate
literatur aldizkarihoni izena ematen dion piztiatxoaz zerbait gehiago idazteko. Hala biz, hala baldin badabehintzat.
|
|
|
Zertan dituzu erleak?». Eta eztia gustatzen zaielarik, argi eta garbi erraiten
|
didate
. Harreman zuzenhorretan baloratzen dut neure burua, edo nire lana.
|
|
|
Prest dira prezioa pagatzeko, ulertzendute nik zenbait garaitan kasik eztirik ez izatea. Etsitzendute, eta erraten
|
didate
: «Noiz izanen duzu heldu deneztia?
|
|
|
–Itzuli zara? , galdetuko
|
didate
.
|
|
2016
|
|
|
Beraz, nire kontra jokatuko duelakoan, amaitzea izango da hoberena, dagoeneko hiru mila eta laurogeita zortzi hitz idatzita daude eta. Bestetik, agian editoreei ikaragarri gustatuko zaie nire idatzia eta idazteko modua eta bigarren partea egiteko eskatuko
|
didate
kontatzeke geratu diren pasarteekin. Horrek bai, gehiago beteko luke nire poltsikoa!
|
|
|
Labur errateko, auto itzulpenak ondorio aberats bezain nahasiak ditu norberaren baitan: batetik, ezagutzen diren hizkuntzen artean, errealitate diglosikoan (aski errepikatzen
|
didate
, ohartzen ez banintza bezala) ez dagoen berdintasun aire bat dabilkit zerebroan, eta bestetik, edozein hizkuntzatan zuzenki idazteko jaidura gogorra bermatzen zait, zergatik ez idatzi frantsesez (ere) galdera (zitala) ardatz (eta baitezpada traditzaile izan gabe).
|
|
|
«Maria» bat zen, erraz gainditzekoa, baina, aizue, ikasleek ez zuten piper egiten: «Ze ondo pasatzen genuen zure klaseetan!», esaten
|
didate
oraindik ere.
|
|
|
Iñigo Barka iezadazu, baina emazteak eta alabak omenaldi absurdo hau antolatu
|
didate
–
|
|
2017
|
|
|
Bikain». Gauza horiek harrotasuna ematen
|
didate
.
|
|
|
Nire ametsa Errusiara joatea zen, musika ikastera. Diputazioari eskatu diru-laguntza, eta ematen
|
didate
45.000 pezetako beka. Harekin Bordelera iristeko ere ez zegoen!
|
|
2018
|
|
|
Eta bai, kosta egiten zait, gehienetan, galderei erantzutea. Uste dudanez, galdetzen
|
didate
zer zegoen neuk idatzitako poema baten atzean. Modu askotan hasi naiz erantzuten galderari.
|