|
2002
|
|
|
Gustura sentiarazten du, zirkinik ere egin gabe goaz isiltasun ia miragarri hau ez haustearren, inork ez du hitz egiteko beharra sentitzen, hitzak baliogabe bihurtu dira eta dena esana dagoela dirudi. Horregatik, nire bizkarrean ahapeka sentitu ditudan bi adinekoen ahots dardartiek burua birarazi
|
didate
eta nire inguruan begirada azkar bat botatzeko parada eman dit honek.
|
|
|
Keinu egiten
|
didate
, ireki berri duten atea zeharka dezadan. Gorria da, eta beste ezer baino garbiago ikus dezaket.
|
|
2003
|
|
|
Egia erran, Turkiarat etorri garenetik gutti gora-behera bukatua da. Burasoek gako txarra eman
|
didate
nire etorkizuneko atearen idekitzeko eta betirako ate horren aintzinean kokatua geldituko naiz.Banekien afera hau gaizki burutuko zela. Hastapenetik susmo txar bat banuen.
|
|
|
Nolaz nire burasoek hori egiten ahal
|
didate
–Biziki ontsa badakite ez dudala Ahmet rekin ezkondu nahi.
|
|
|
Biziki ontsa badakite ez dudala Ahmet rekin ezkondu nahi. Zertako bizia eman
|
didate
–Gero ahal bezainbat funditzeko?
|
|
|
Ez dut arretarik jarri eguraldian. Etxepeko zozo geraezinaren kantu goiztiar eta larrosa baten hostoan behera zetorren ihintz tantaren abiada geldoak sortutako zirrarak egun berezi baten atarian nagoela iragarri
|
didate
.
|
|
|
Aitonaren hiletaz geroztik, fusilloradunek zuloak egin dizkiote burmuinean: egunean 2 edo 3 edo agian 219.605 Bitartean, harrizko malkoek aurpegia zulatzen
|
didate
.
|
|
2004
|
|
|
Hegazkinaren mugimendu indartsuek irakurketa oztopatu
|
didate
. Pixka bat atseden hartzea erabaki dut eta hegazkin handian zehar ibili naiz orain artekoa hausnartuz.
|
|
|
Hotelean afaltzen ari naizela Mikelen deia dudala jakinarazi
|
didate
. Biharko geratu gara eta berri onak eta txarrak omen ditu.
|
|
|
Zergatik jotzen naute? Zergatik ez
|
didate
arropa garbia edo behintzat nire neurrikoa ematen?
|
|
|
Ez, ontsa naiz, bakarrik... galdera bat badut kezkatzen nauena: nire aita eta ama hilak dira, baina niri, hai.en semea, ez
|
didate
deus utzi. Nitaz futitzen ziren edo?
|
|
2005
|
|
|
Une batez denak joango zirela pentsatu dut, eta apur bat lasaitu naiz, baina ez. Buruko poltsa kendu
|
didate
eta begiak irekitzeko astirik gabe nire bi lehortu dituzte, benda zati batez baliatuaz.
|
|
|
118 Beldurraren zainek bihotza
|
didate
ostu, ezin jakin, zer dudan zain, zer espero, soilik iluntasuna.
|
|
|
Berez Ataungo baserri bateko 18 urteko gaztea nauzu. Denek Patxi deitzen didaten arren armada zikin honetan nire berezko izenez hots egiten
|
didate
, hau da, Frantzisko.
|
|
|
Baina panpinei bakarrik noski. nioke gizaki bati tiro egin, ez
|
didate
beren izaera gaizto eta traketsa kutsatuko, ez diet utziko! Oraindik ere Patxi izaten jarraitu nahi dut, naizen bezalakoa.
|
|
2006
|
|
|
– Nik badakit bidea, nere sei anaiek erakutsi
|
didate
espres egin gabe!, irri egin zuen Botanikak, baina naiz zuekin joan, etxean lan anitz dut. Esango dizuet.
|
|
|
Amak sekulako eztul itsusia du, baina medikuarenera joan naizenean gerrara joana zela esan
|
didate
. Plazako Maritxuk belar batzuk eman dizkit, on egingo diotela eta...
|
|
|
Dafne, ezin duzu horrela jarraitu. Gaur ikastetxetik deitu
|
didate
, azkeneko azterketara ez zara aurkeztu ere egin. Badakit Martarena...
|
|
|
Zergatik sentitzen dut harresi batek banatzen gaituela. Zergatik esaten
|
didate
ni zuria eta zu beltza zarela. Zergatik sentitzen dut gure maitasuna debekatuta dagoela. Zergatik esaten didate mozorro batekin azaltzen zarela?
|
|
|
Zergatik sentitzen dut harresi batek banatzen gaituela. Zergatik esaten didate ni zuria eta zu beltza zarela? Zergatik sentitzen dut gure maitasuna debekatuta dagoela. Zergatik esaten
|
didate
mozorro batekin azaltzen zarela?
|
|
2007
|
|
|
Egunikez daegunerokohonetan.Eguzkirik zeruratzenezden munduilunbateanezbaitaegunik. Etanahizetaegongelako erloju zaharrak minutuak, orduak... etaberazhogeitalauorduko denboratarteak igarotzendirenmarkatu, ezinzenbatudaitezke.Izanereilargiari, eguzkiari, izarrei.. ahantzieginzaiebakardadeakmugatutakozeru honetaneurenizpiakbotatzea.Bainaegongelako erlojuzaharreko orratzherdoilduekdenborak, segundo, minutunahizordubakoitzak, bereoinkadakpausatuetaaurreradihardutelaikusarazten
|
didate
, etaegunenbateanargirenbatekmugagabekoiluntasunhonetanbideabegiztatuko didatela sinistarazi.Gauerdiaamaitueta amesgaiztohonetatikjaikikonaizenesperantzazbete.
|
|
2008
|
|
|
Nirea Ibaik ireki du, ez da panpina izan, galtza eta elastiko politak baizik; urtebetetze egunean egin ez zizkidatenak. Ez
|
didate
panpinarik erosi. Ez dute nire mezua jaso.
|
|
2009
|
|
|
ez behintzat. Hilketa bat gertatu dela esan
|
didate
|
|
2010
|
|
|
Ez naiz aspertzen, orduak egon naiteke berari begira, bere mugimendu bakoitza behatzen, aspertu gabe. Aste honetan, irakasleek hiru aldiz egin
|
didate
errieta, erne ez egoteagatik. Ez zaie arrazoirik falta, ezin dut beste ezertan pentsatu!
|
|
|
Hori izugarri gustatu zait, baina ez dira momenturo nola nagoen galdezka aritzen. Galdetu
|
didate
, baina behin bakarrik, eta ez didate aitari buruzko ezer gehiago esan. Eskertzekoa da horrekin ni ez itotzea, hori egiten baitu jende guztiak.
|
|
|
Hori izugarri gustatu zait, baina ez dira momenturo nola nagoen galdezka aritzen. Galdetu didate, baina behin bakarrik, eta ez
|
didate
aitari buruzko ezer gehiago esan. Eskertzekoa da horrekin ni ez itotzea, hori egiten baitu jende guztiak.
|
|
|
Goizean goiz iratzarri nau kanpadenda inguruko mugimenduak. Gizon batzuk oihu egiten
|
didate
: –Xutik, hor barnean, xutik!?
|
|
|
–Zu Oihana deitzen zara ezta?? Esplikatzen
|
didate
amatxik nire desagertzea seinalatu zuela eta hark eman xehetasunetarik heldu zirela nigana. Tren bat erreserbatu didate, zuzenean Baionaraino joanen dena.
|
|
|
Esplikatzen didate amatxik nire desagertzea seinalatu zuela eta hark eman xehetasunetarik heldu zirela nigana. Tren bat erreserbatu
|
didate
, zuzenean Baionaraino joanen dena.
|
|
2011
|
|
|
–Ez, ezin liteke? pentsatu nuen, bizitza osoa pasa dut pentsatzen bikote hau nire gurasoak direla eta orain, bat batean, ni kolonbiarra naizela eta bi arreba nituela esaten
|
didate
. Ez dakit nire benetako ama bizirik egongo den, ez nor den nire aita, ez non dauden nire bi arrebak.
|
|
2012
|
|
|
Bulegoan dagoen isiltasunak eta bakardadeak nire bizitza zein tristea den pentsarazten
|
didate
. Guztia utzi nahiko nuke, joan, betiko desagertu, eta behingoz benetan naizena izan, sentitzen dudan hori lau haizetara zabaldu, libre bizi, nire kontzientziaren gatibu bakarrik, ezintasunak ahaztuta.
|
|
|
Nire familia eta ni, betidanik Gernikan bizi gara, nahiz eta nire lagunek 5 urte nituela Martetik ekarri nindutela esan. Arraroa naizela diote eta horregatik, nire lagun Andonik izan ezik, denek ez ikusiarena egiten
|
didate
. Andoni ni baino urte bat gazteagoa da eta nire gelan dago, eta ez, ez da errepikatu dudalako baizik eta Andoni, bigarren mailatik, zuzenean, laugarren mailara igo zutelako.
|
|
2013
|
|
|
Nik ez dut musika klasikoa ez horrelako musikarik atsegin, nik rocka dut atsegin! Gurasoei esaten diet, baina beraiek ez
|
didate
kasu apurrik ere egiten. Nik beti esaten diet instrumentu bat jotzeko, gustatu egin behar zaizula!
|
|
|
Nik beti esaten diet instrumentu bat jotzeko, gustatu egin behar zaizula! Baina beti bezala ez
|
didate
kasu apurrik ere ez egiten.
|
|
|
Eta hori ez da hoberena. Praktikak Donostiako ospitalean egitea eskaini
|
didate
. Aukera aparta litzatekeenez, bi aldiz pentsatu gabe onartu dut.
|
|
|
Ingurukoek lasai egoteko esaten
|
didate
. Lan askorekin ibiliko dela agian.
|
|
|
Hura izan zen lehen gutun bonba, eta bestea hau. Bankuaren karta guztiek ematen
|
didate
min, bidaltzen duten bakoitzean gero eta diru gutxiago daukadala aurpegiratzen didatelako, baina hau gehiegizkoa izan zen.
|
|
|
Eta ideia baztertu dut. . Etxea kenduko
|
didate
, baina borrokatzeko indarrik ez, ez ditek aterik irekita aurkituko, pentsatu dut hurrena.
|
|
|
Ilehoriak ondoan utzi dit sarrerako ate ondoan prest neukan maleta eta giltzekin atea itxi ostean alde egin du. Neure bizitokira sartzea debekatu
|
didate
, sarrerako ate ondoan utzi naute, botata, eta etxeak ez du jadanik ni jasotzeko baimenik. Ordubete inguru egingo nuen han, ate ondoan, utzi nauten lekuan, eta negarrez.
|
|
2017
|
|
|
Hodeiek zutaz galdetu
|
didate
, eta haizea ere entzuten dut gauetanzu noiz itzuliko, garrasika.
|
|
|
Lasai ikusten ditut, neure gainean sentitzen dudan olatu erraldoia menderatu izan balute bezala. Ziurtasun pixka bat transmititzen
|
didate
, baina deseroso nago, oso deseroso. Ez dakit non sartu nire esku izerditsuak, bai baitakit horietara begira daudela denak.
|
|
2018
|
|
|
Asko hitz egin
|
didate
zutaz.
|
|
|
Lagun ona zinela esan
|
didate
, bihotz onekoa.
|
|
2019
|
|
|
–Gurasoek esan
|
didate
etxean geratuko zarela amona sendatu bitartean
|
|
|
deitu didazu lehengo irribarre goxo berberarekin, parean zeneukan munstroak sekula minik egin izan ez balizu bezala. Dar dar egin
|
didate
belaunek nire gorputz akitua eserlekutik altxatzeko ahalegina egin dudanean.
|