2003
|
|
Todo a 100 denda batean begiratu genuen, bizpahiru kafetegiko beirak mailukatu ere bai:
|
dena
itxita zegoen! Goiz zen oraindik.
|
2006
|
|
Zigarro baten premia sentitu nuen. Ez neukan, ordea, tabakorik eta
|
dena
itxita zegoen. Ostikada bat eman nion aireari.
|
2009
|
|
–Egun on. Hasiera batean hemen, Atochako tren geltokiaren kanpoaldean,
|
dena
itxita baitago, Polizia eta anbulantziak ari dira orain lanean. Esaten digute hemen Atochan, trenbidean bertan kanpainadendak jarri dituztela Samur osasun larrialdietarako anbulantziek.
|
|
Madrilen, kazetariak ez daki oso ondo zer egiten duen hor Atocha parean,
|
dena
itxita dagoela, dena anabasa delako, eta ez duelako garbi zer konta dezakeen irrati guztietatik kontatzen ari direnaz gain. Carla lankidea topatu du aztoratutako kazetarien artean.
|
2011
|
|
Gaueko hamabiak ziren eta ez zebilen inor. Ahal izan genuena jan genuen,
|
dena
itxia baitzegoen, eta, Orio aldera atera aurretik, lo pixka bat egin genuen. Bederatzietan jaiki, eta, handik ordu batzuetara, herrira hurbiltzen ari ginenean, tiroka hartu gintuzten erreketeak ginelakoan.
|
2012
|
|
Kalean, jadanik
|
dena
itxita dago, goardiako botika eta putetxea salbu. Piztu itzalian dabilen neoiaren kolore desberdinen azpiko ate beltzaren aurrealdean, gizon helduen taldetxo bat ikusi du bertara sartu nahian.
|
|
Den
|
dena
itxita dago, ez da euri hotsik sentitzen.
|
2015
|
|
–Ez nekike esaten, Karlos. Hau
|
dena
itxita dago?, berak. –Hondoa joko zuen?, nik.
|
2016
|
|
– Baina maiatzaren lehena da,
|
dena
itxita dago.
|
2017
|
|
Goizean ohetik jaiki eta arraro egin zait eguazten batean lanera ez joatea, baina ez naiz joan. Gernikan dena edo ia
|
dena
itxita dago. Kafea hartzera joan naizenean, ez dut TAO ordaindu beharrik izan.
|
2018
|
|
" Nahi baduzu, kalean aurkitzen duzun lehengoarekin igaro dezakezu gaua". Seietan etxera hurbiltzean
|
dena
itxita zegoen. Nere giltzak ez zuen balio etxeko atea irekitzeko, hau segurtasun sarrailez itxita baitzegoen, eta, azkenean, ordubete ate ondoan negarrez igaro ondoren, lan guztiak eginda zeuzkan, eta ez zidan ezertxo ere eman afaritarako.
|
|
Ramadana da, eta Kurdistan irakiarrean alde turkiarrean baino askoz gehiago nabaritzen da. Ia
|
dena
itxita dago.
|
2019
|
|
Eliseok apaiza ikusi zuen gelako ilunpean, haren burua betaurreko doratu borobilekin. Basiliok arrazoi izan zuen alde batera, apaizak etxeari heldu nahi zion; baina ez zuen bere sinadurarik behar,
|
dena
itxita zegoen testamentuan. Cristinok elizari uzten zion bere ondasunen herena, legearen arabera libreki bana zitekeena eta ez nahitaez familiakoen artean.
|
2020
|
|
" Bi arazo egon dira: bat, fisikoki irekita ez egotean jendeak uste du
|
dena
itxita dagoela eta ez da etorri; bestea, eskaerak telefonoz egiteko aukera jarri dugunean, horrek lan ikaragarria sortu digu". Zergatik?
|
|
Horrez gain, maskara kirurgikoak egiteko Europako araudia lantzen hasi ginen. Alarma egoera horretan
|
dena
itxita zegoen, hornitzaileekin hartu emanak izatea zaila izan zen... Hortaz, materialak aztertzen hasi ginen.
|
|
Eta gazteak lanik gabe geratu dira. Denboraldia hasi berria zen eta orain
|
dena
itxita dago. Hala ere, gobernuak neurri ekonomiko bat hartu du eta langabezian geratu direnei dirulaguntzak ematen dizkie.
|
2021
|
|
Ez dago beste urteetako girorik. Candanchun
|
dena
itxita dago; tabernak, saltokiak... Nik zorte handia duk langabezia saria ari naizelako kobratzen, baina...
|
|
Ez dago beste urteetako girorik. Candanchun
|
dena
itxita dago; tabernak, saltokiak... Nik zorte handia duk langabezia saria ari naizelako kobratzen, baina...
|
|
Biharamunean Hondarribia doluz esnatu zen. Krespoi beltzek lutoz janzten zituzten balkoiak,
|
dena
itxita zegoen, eta jendea taldeka ibiltzen zen, apenas hitzik egin gabe, lorez eta ikurrinez estalitako tumuluaren aurretik desfilatzen, zeinaren aldamenean batzuek iratzarrita eman baitzuten gaua. Tumuluaren aurrean otoitz egin ondoren, ehunka lagun goizeko hamaiketan deitutako bilkura berezira joan ziren Udalera (…).
|
2022
|
|
Zerbait jateko ere,
|
dena
itxita egongo da kanpoan.
|
|
Gustura, kopa bana gehiago hartu zuten, broma artean erlaxatzen ziren bitartean. Berandu zenez,
|
dena
itxita zegoen eta herrixkara itzuli ziren. Nekatuta eta logale, ia zaratarik egin gabe, apartamentuetan sartu ziren atseden hartzera hurrengo egunera arte.
|
|
Esan zidan jakin zuela erremontean aritzeko jende bila zebiltzala, eta nire izena eman ziela. Ia ez nekien ezer erremonteaz, baina pandemia betean zen,
|
dena
itxita zegoen, eta aitzakia ona zen pilotalekura joateko. Hiruzpalau entrenamendu egin nituen, eta oso zaila iruditu zitzaidan.
|
|
Irribarre baten marrazkia zeraman furgoneta poliziaren hesiaren ertzean utzita, udaltzainei oihuka mintzatu zitzaien banaketa enpresa bateko gidaria, esate baterako, Rekalde kalearen inguruan. «Alderik alde nabil,
|
dena
itxita dagoelako! Ez duzue ikusten lanean ari naizela?
|
|
Beraz, epaimahaiak esan duenarekin lasai gelditu naiz nolabait. Pandemian egin nuen liburua,
|
dena
itxita zegoenean, eta, halere, aurkitu nituen argi izpiak kalean inspirazioa jasotzeko.
|
2023
|
|
Kontugileetako bat izan zen oheratzen azkena. Ordurako
|
dena
itxita zegoen, baita liburutegia bera ere, baina hori ere idatzita zegoen liburu batean. Baina inolako liburutan idatzi ta ez zegoena zera zen, ordurako liburutegia itxita zegoelako:
|
|
Fruta bat, kiwi bat? Gose handia dugu eta
|
dena
itxita dago.
|