|
2001
|
|
|
Han
|
dena
ixten ari zirela eta etxerako bidea hartzeko garaia iritsi zitzaigun azkenean. Hasiera batean beldur pixka bat banuen, Armendariz gidatzeko ondo egongo ote zen zalantzan baina, dena esateko, berak ez zuen nik edan nuenaren erdia edan, eta gainera autoarekin oso serioa zen.
|
|
2002
|
|
|
Azpeitiko Loiolan, basilikaren aurrean, badira oroigarriak saltzeko bi etxola. Horietako baten barruan,
|
dena
itxi eta nagusiak alde egiten zuenean, polizi zakur bat gelditzen zen. Aldamenetik ijitoak igarotzen zirenean, zakurra zaunka bizian hasten zen, amorraturik eta barruan egon ezinik.
|
|
2003
|
|
|
–Berriz ere
|
dena
itxita! Egunen batean zure ke artean itoko zara!
|
|
|
Todo a 100 denda batean begiratu genuen, bizpahiru kafetegiko beirak mailukatu ere bai:
|
dena
itxita zegoen! Goiz zen oraindik.
|
|
2004
|
|
|
Badirudi halako giro kolektibo bitxi bat sortzen dela, non ezinbestean lasaikeria euforikoa nagusitzen den gutaz, dena light ago bihurtuz. Normala den orok hartzen ditu oporrak, edo ezin behintzat lan seriorik egin, zenbait astetan
|
dena
ixten da eta bertan behera geratzen, arazorik larrienak ere irailerako aparkatuz. Eta giro horren ispilu garbiena egunkari edo irratietako programazioa izan ohi da:
|
|
2006
|
|
|
Zigarro baten premia sentitu nuen. Ez neukan, ordea, tabakorik eta
|
dena
itxita zegoen. Ostikada bat eman nion aireari.
|
|
2008
|
|
|
«Esnatzeko unea baino, nahiago dut nik lo hartu aurrekoa. Jarri, lasaitu,
|
dena
itxi...». Ez da hori, hala ere, eguneko momentu onena dela esateko bezainbeste:
|
|
|
Azkenik kontalaria badoa, amaierakoak eginda. «... kutxa
|
dena
itxi, eta esan digu ipuin kontalariak gure begiei begiratuz, leihoak izango balira bezala: itxiak ala irekiak?
|
|
2009
|
|
|
Kazetariak, dagoen tokitik, jendea urduri ikusten du, sirena asko, Polizia
|
dena
ixten, baina inork ez daki oso ondo zer gertatzen ari den. Berak ere ez du ezer ikusten, geltokia hor dago, beti bezala handi, adreiluzko fatxada erraldoiaren barruan Moneok diseinatutako parkea, baina, hala ere, zuzenean sartzeko baimena eskatu du.
|
|
|
–Egun on. Hasiera batean hemen, Atochako tren geltokiaren kanpoaldean,
|
dena
itxita baitago, Polizia eta anbulantziak ari dira orain lanean. Esaten digute hemen Atochan, trenbidean bertan kanpainadendak jarri dituztela Samur osasun larrialdietarako anbulantziek.
|
|
|
Madrilen, kazetariak ez daki oso ondo zer egiten duen hor Atocha parean,
|
dena
itxita dagoela, dena anabasa delako, eta ez duelako garbi zer konta dezakeen irrati guztietatik kontatzen ari direnaz gain. Carla lankidea topatu du aztoratutako kazetarien artean.
|
|
2010
|
|
|
prozesua krisi larrian dago, blokeatuta. Loiolako mahaian, lehenengo bilkura haietan, aurrerapausoak ematen ari zirela bazekien noski Barrenak, baina
|
dena
itxi arte nahiago zuten halakorik zegoenik ez esan. Aurrerapausorik ez zela egin adierazi zuen, eta PSE EEri leporatu zion horren ardura.
|
|
|
Greba orokor bat prestatzen zebiltzan, ez Montajes Alfonso Bergara-ko langileena bakarrik, eskualde osoarena baizik, herriak beharginekin bat egiten zuela erakusteko. Handia nahi zuten egin greba hura,
|
dena
itxita, eta haren aldeko propaganda bide guztiak lantzen ibili ginen. Esandakoez aparte, paskinak utzi genituen taberna eta dendetan, jende guztiari azaltzeko zein zen egoera, eta nabari zen herritarren kezka, asko baitziren kalean geldiarazi eta beren interesa eta elkartasuna adierazten zizkigutenak.
|
|
|
Beldur ikaraz,
|
dena
itxitakoen erdian zutik Berpiztua, esku, oin eta saihets zaurituak erakutsiz.
|
|
|
Hemengo eguerdietako lasaitasuna, eta, arratsaldean, bigarren esnatze bat, goizekoa baino biziagoa, nahasiagoa, erreka baten jario beti berdin/ beti ezberdin hori bezalakoa. Eta gauez,
|
dena
itxi dutenean, garbiketa kamioiak agertu baino lehen, autoen hotsik gabe isiltasuna dirudien horretan pausatuz, takoi parearen doinua, kale kantoitik agertu den irudi luzangarekin gurutzatzen da. Koreograforik gabe gertatzen diren mugimenduak.
|
|
2011
|
|
|
Gaueko hamabiak ziren eta ez zebilen inor. Ahal izan genuena jan genuen,
|
dena
itxia baitzegoen, eta, Orio aldera atera aurretik, lo pixka bat egin genuen. Bederatzietan jaiki, eta, handik ordu batzuetara, herrira hurbiltzen ari ginenean, tiroka hartu gintuzten erreketeak ginelakoan.
|
|
2012
|
|
|
Kalean, jadanik
|
dena
itxita dago, goardiako botika eta putetxea salbu. Piztu itzalian dabilen neoiaren kolore desberdinen azpiko ate beltzaren aurrealdean, gizon helduen taldetxo bat ikusi du bertara sartu nahian.
|
|
|
Den
|
dena
itxita dago, ez da euri hotsik sentitzen.
|
|
2015
|
|
|
Baltasar Garzon epaileak esan zuen ez zuela kasuarekin lan egin nahi, ez zuelako ezer ikusten, eta beste epaile bati eman zion. Ezer jakin gabe denak atxilotu eta
|
dena
itxi zuten, ikertzeko bakarrik. Euskara, euskalgintza eta euskaldun guztienganako bortxaketa izan zen.
|
|
|
–Ez nekike esaten, Karlos. Hau
|
dena
itxita dago?, berak. –Hondoa joko zuen?, nik.
|
|
|
Uste badu arrisku bat, kutsatzaile batek ihes egin duela edo...
|
dena
itxi egiten da?
|
|
|
Ez,
|
dena
ixtea esan nahi dut.
|
|
2016
|
|
|
Aitor Benitez Tertzio taldeko kidea dabil buru belarri horretan, izan ere, bera da lasterketaren koordinatzaile orokorra: " Azken egunetan izaten dugu lan gehien,
|
dena
itxi behar izaten dugu-eta". Janari eta edariak jaso, Azkoitiko eta Zumarragako udalekin trafikoa ixtea zehaztu, sariak bildu, boluntarioak lotu...
|
|
|
– Baina maiatzaren lehena da,
|
dena
itxita dago.
|
|
2017
|
|
|
Askotan tabladuan baldin bazaude oso pertzibitzera, oso kontestua eta ingurua jasotzera, igual kontzentrazioa galdu dezakezu. Esango nuke, txapelketan adibidez, finaleko une gorenetan, igual dena, poro guztiak, eta belarriak, eta
|
dena
itxi egiten duzula, zure baitan murgiltzen zarela, kontzentrazio maila harrigarri bat ikusteko, ez duzula jenderik ikusten, zure bertsoan bakarrik zaudela, eta igual da ba hori, zentzumen guztiak blokeatu eta buru barrenean murgilduta lortzen den gauza.
|
|
|
Askotan tabladuan baldin bazaude oso pertzibitzera, oso kontestua eta ingurua jasotzera, igual kontzentrazioa galdu dezakezu. Esango nuke, txapelketan adibidez, finaleko une gorenetan, igual dena, poro guztiak, eta belarriak, eta
|
dena
itxi egiten duzula, zure baitan murgiltzen zarela, kontzentrazio maila harrigarri bat ikusteko, ez duzula jenderik ikusten, zure bertsoan bakarrik zaudela, eta igual da ba hori, zentzumen guztiak blokeatu eta buru barrenean murgilduta lortzen den gauza.
|
|
|
Hasi eta hasi beharra daukazulako, nundik hasi ere ez dakizu, beharbada bai nora zuazen baina ez nondik hasi. Dena, poro guztiak eta belarriak eta
|
dena
itxi egiten duzula zure baitan hurbiltzen zerala konzentrazio maila harrigarri bat lortzeko, ez dezu jenderik ikusten, zure bertsoan bakarrik zaudela eta igual, da hori sentsumen guztiak blokeatu eta buru barrenen mugilduta lortzen den gauza bat, ezta?
|
|
|
Goizean ohetik jaiki eta arraro egin zait eguazten batean lanera ez joatea, baina ez naiz joan. Gernikan dena edo ia
|
dena
itxita dago. Kafea hartzera joan naizenean, ez dut TAO ordaindu beharrik izan.
|
|
|
Nik ere bilera bat dudala esan diot. Bilera asko daude hirian bihar, urtea amaitu aurretik
|
dena
itxi nahi duten bilerak. Urte amaieran gauzak erdipurdi ixten direla ados gaude.
|
|
|
Hemen ere denetik dago, baina gu nahiko lasaiak gara eta ondo egokitu gara Europa iparraldeko bizimodura. Hemen
|
dena
ixten dute arratsaldeko zazpietarako. Lana bostak aldera amaitzen dugu, erosketak egin eta kirol egiten dugu.
|
|
|
Abian da
|
dena
ixteko prozedura.
|
|
2018
|
|
|
" Nahi baduzu, kalean aurkitzen duzun lehengoarekin igaro dezakezu gaua". Seietan etxera hurbiltzean
|
dena
itxita zegoen. Nere giltzak ez zuen balio etxeko atea irekitzeko, hau segurtasun sarrailez itxita baitzegoen, eta, azkenean, ordubete ate ondoan negarrez igaro ondoren, lan guztiak eginda zeuzkan, eta ez zidan ezertxo ere eman afaritarako.
|
|
|
Ramadana da, eta Kurdistan irakiarrean alde turkiarrean baino askoz gehiago nabaritzen da. Ia
|
dena
itxita dago.
|
|
|
Gogoratzen dut, jada 68ko Maiatza bukatzear zegoela, De Gaulleren mitin bat entzutera joan ginela lagun baten etxera Donostiara. Oso irekia zen, burges irekia, eta konturatu zenean bide zabal hark nora eraman zezakeen,
|
dena
itxiz eta itxiz joan zen, eta telebistako programak ere ikaragarri aldatu ziren. Vietnamgo gerra, garai horretan sutan zegoena, irratian entzuten genuen.
|
|
|
Vietnamgo gerra, garai horretan sutan zegoena, irratian entzuten genuen. Gero, Irakeko lehenengo gerra sortu zutenean, hori
|
dena
itxi itxia egon zen, ez ginen ia ezertaz enteratzen, CNN bakarrik joan zen. Zorionez, gero egon dira zenbait kazetari.
|
|
|
Gero,
|
dena
itxi.
|
|
2019
|
|
|
Dena dela, praktikoagoa izango da, maindireak nik neuk aldatu eta garbitu ditudanez, logela bakarra hautatzea, eta hain zuzen etxeko aurrealdera ematen duen gela handitxo bat aukeratu dut, goizetan eguzkiak bete betean jotzen duena. Garai batean amak egiten zuen bertan lo, baina aspaldian
|
dena
itxita eta izara zuri zaharrez estalita egon da, denbora bera ere geratu izan balitz bezala. Aurrena pentsatzen egon naiz, pareta zuri hauek apur bat alaitzeko, poster batzuk itsastea hormetan, argazki batzuk zintzilikatzea han eta hemen, apaingarri batzuk kokatzea gelan zehar, nire nortasuna emateko logela izango dudan honi.
|
|
|
Eliseok apaiza ikusi zuen gelako ilunpean, haren burua betaurreko doratu borobilekin. Basiliok arrazoi izan zuen alde batera, apaizak etxeari heldu nahi zion; baina ez zuen bere sinadurarik behar,
|
dena
itxita zegoen testamentuan. Cristinok elizari uzten zion bere ondasunen herena, legearen arabera libreki bana zitekeena eta ez nahitaez familiakoen artean.
|
|
|
Gogoan dut Kepak esan zidala aurrezki kutxetako zuzendari hori oso gertu bizi zela Mario Moreno Cantinflas aktoreak zeukan etxetik. Las Lomas de Chapultepec deituriko auzoan zegoen, mendixka moduko batean,
|
dena
itxia, dena hesitua, dena jagole mordo batek zaindua, tira, pistoladun mordo batek begiratua, leku hori baita Mexiko guztiko pertsona aberatsenen bizilekua. Beraz, behin pasaportearen burokrazia guztia konpondu ondoren, Patrizio Espainiara etorri zen Silvina lagun zuela eta gainean hauts berdez beteriko poltsa ospetsua gainean ekarriz.
|
|
2020
|
|
|
" Bi arazo egon dira: bat, fisikoki irekita ez egotean jendeak uste du
|
dena
itxita dagoela eta ez da etorri; bestea, eskaerak telefonoz egiteko aukera jarri dugunean, horrek lan ikaragarria sortu digu". Zergatik?
|
|
|
Halere, museoak eman izan ez zuena kaleak eman zidan, hantxe geundela den
|
dena
itxi behar izan zuten eta.
|
|
|
Ea zer gertatzen den datozen egunetan. Berehala itzultzeko deia jaso dezakegu, edo hemen aspertzen gelditu, batez ere kontuan hartuta
|
dena
ixten ari direla. Biharko, Anthology Films Archives zinema ikerketa zentrorako erosita genuen sarrera ere balio gabe geratu zaigu, ohar bat bidali digute mailez.
|
|
|
metro geltokian erosi dugun txartela erabiltzen asmatu ez, eta gizon beltz batek, Jamaica Stationen billete bat ordaindu digu, sarrera abegikorra eman digute, gauzak utzi hotelean, eta zerbait jatera irten gara. Espero nuenerako, nahiko tristea ingurua, gaueko 10etarako
|
dena
itxita. Azkenean, gaueko supermerkatu batean hotdog bana erosi, pepino saltsarekin, eta hori jan dugu, espaloi ilun batean eserita.
|
|
|
Horrez gain, maskara kirurgikoak egiteko Europako araudia lantzen hasi ginen. Alarma egoera horretan
|
dena
itxita zegoen, hornitzaileekin hartu emanak izatea zaila izan zen... Hortaz, materialak aztertzen hasi ginen.
|
|
|
Gaur zuregatik eta bihar niregatik. Saltoki txikiak amaitzen badira, lanpostuak ez ezik, kaleak ere itzaltzen dira eta
|
dena
itxita ikustea oso tristea da.
|
|
|
Neurri horiek martxoaren 12an hartu zituzten. Baina ikusi zen transmisioa oso handia zela, eta osasun zerbitzua ez kolapsatzeko, helburua gain horretara ez iristea eta kurba zapaltzea zenez, apirilaren 12tik aurrera erabaki zuten neurriak zorroztea eta
|
dena
ixtea: jatetxe batzuk irekita zeuden, denda guztiak… Ikusi zuten horrela ezin zela.
|
|
|
Gehien bat Italiako edo Espainiar Estatuko kasuak ikusita. Beraz, lock down deitzen dena, hau da,
|
dena
ixtea erabaki zuten. Supermerkatuak, farmaziak, lore-dendak eta burdindegiak daude irekita.
|
|
|
Eta gazteak lanik gabe geratu dira. Denboraldia hasi berria zen eta orain
|
dena
itxita dago. Hala ere, gobernuak neurri ekonomiko bat hartu du eta langabezian geratu direnei dirulaguntzak ematen dizkie.
|
|
|
–Zer dela-eta gaur hemen
|
dena
itxirik? –galdetu diet.
|
|
2021
|
|
|
Ez dago beste urteetako girorik. Candanchun
|
dena
itxita dago; tabernak, saltokiak... Nik zorte handia duk langabezia saria ari naizelako kobratzen, baina...
|
|
|
Aurten ere krisi hau konpontzeko plangintza bat egiten saiatuko gara, ahal badugu. Eusko Jaurlaritzak merkaturatzean eragin nahi du, baina
|
dena
itxita baldin badago ez da erraza.
|
|
|
Ez dago beste urteetako girorik. Candanchun
|
dena
itxita dago; tabernak, saltokiak... Nik zorte handia duk langabezia saria ari naizelako kobratzen, baina...
|
|
|
Biharamunean Hondarribia doluz esnatu zen. Krespoi beltzek lutoz janzten zituzten balkoiak,
|
dena
itxita zegoen, eta jendea taldeka ibiltzen zen, apenas hitzik egin gabe, lorez eta ikurrinez estalitako tumuluaren aurretik desfilatzen, zeinaren aldamenean batzuek iratzarrita eman baitzuten gaua. Tumuluaren aurrean otoitz egin ondoren, ehunka lagun goizeko hamaiketan deitutako bilkura berezira joan ziren Udalera (…).
|
|
|
“Soka tenkatu eta tenkatu gabiltza eta gehiago ezin denean
|
dena
ixten da; gero, berriro hasi beharra; horrek ez dio inori mesede egiten”
|
|
2022
|
|
|
Ez galdetu zergatik, baina kasualitatez edo, uda osoan kuadrillakook elkarrekin egiten genuen planik jendetsuenetakoa izateko itxura hartzen hasi zen. Eta noiz joan zer eraman autoa nork itzultzeko zein plan eta hori
|
dena
itxi eta gero, bagoaz.
|
|
|
Bestaldean bihitegi handia eta bi solairuko kuartelak zeuden. Ekialdean jauregiaren ondoan, jarraian, sukaldea eta bainuak, etxe berritu gabeak eta
|
dena
itxiz, ur aska luze handia eta zalditegi nagusiak. Han sartu zirenean al Mundhir zaldiaren leinuko berrogei behor eta beren moxal arrak ikusi ahal zituzten leku zabal, aireratu eta ongi hornituan.
|
|
|
Zerbait jateko ere,
|
dena
itxita egongo da kanpoan.
|
|
|
Gustura, kopa bana gehiago hartu zuten, broma artean erlaxatzen ziren bitartean. Berandu zenez,
|
dena
itxita zegoen eta herrixkara itzuli ziren. Nekatuta eta logale, ia zaratarik egin gabe, apartamentuetan sartu ziren atseden hartzera hurrengo egunera arte.
|
|
|
Esan zidan jakin zuela erremontean aritzeko jende bila zebiltzala, eta nire izena eman ziela. Ia ez nekien ezer erremonteaz, baina pandemia betean zen,
|
dena
itxita zegoen, eta aitzakia ona zen pilotalekura joateko. Hiruzpalau entrenamendu egin nituen, eta oso zaila iruditu zitzaidan.
|
|
|
Irribarre baten marrazkia zeraman furgoneta poliziaren hesiaren ertzean utzita, udaltzainei oihuka mintzatu zitzaien banaketa enpresa bateko gidaria, esate baterako, Rekalde kalearen inguruan. «Alderik alde nabil,
|
dena
itxita dagoelako! Ez duzue ikusten lanean ari naizela?
|
|
|
Beraz, epaimahaiak esan duenarekin lasai gelditu naiz nolabait. Pandemian egin nuen liburua,
|
dena
itxita zegoenean, eta, halere, aurkitu nituen argi izpiak kalean inspirazioa jasotzeko.
|
|
|
Nik deitu nien aurreko urtean, Caja Ruralen nenbilenean. Elkarrizketa asko izan ditugu aurten, eta, gutxi gorabehera lehenengo mailan geldituko zirela ikusi zutenean, prozesua bizkortu zen, eta
|
dena
itxi genuen.
|
|
|
El maizal urte sabatiko baten ostean idatzi du Martinez de Lezeak. “Pandemia zela-eta
|
dena
itxi zen, eta, idatzi beharrean, erabaki nuen denbora irakurtzen ematea, operak, antzezlanak… ikusten; hala ere, egia da Nur bildumaren 16 alea kaleratu nuela: Nur eta zirku miragarria”.
|
|
|
Baina goizeko bost eta erdiak inguru izango dira Euskal Herrian, logalearekin borrokan, txioa plazaratzea doanean. Baina, azkenean, berdin diola erabaki du eta, kontua gainetik kentzeko behingoz –Aitorrek arazo bat dauka amaitu gabeko ekintzekin,
|
dena
itxi behar du kosta ahala kosta–, bidaltzeko botoi birtualari sakatu dio.
|
|
|
Jendea hona etortzeko gonbidatzen baduzu segurtasunekoek den
|
dena
itxiko dute.
|
|
2023
|
|
|
Kontugileetako bat izan zen oheratzen azkena. Ordurako
|
dena
itxita zegoen, baita liburutegia bera ere, baina hori ere idatzita zegoen liburu batean. Baina inolako liburutan idatzi ta ez zegoena zera zen, ordurako liburutegia itxita zegoelako:
|
|
|
Eta
|
dena
itxi zutenean, kantinara igo ziren artziniegarren gisara, hau da, autoan. Gidatzen Kirmen zegoen, bere ondoan Izaro.
|
|
|
Fruta bat, kiwi bat? Gose handia dugu eta
|
dena
itxita dago.
|