2002
|
|
Akitu behar dugu historia honekin eguneko argia ere aspaldi joana delako. Leihotik begiratuta, lehentxeago argia zeharka sartzen zen leiho horretatik begiratuta, ez da ezer ere ikusten,
|
dena
ilun baitago. Esango nuke euria ere egin duela, hori erakusten baitute ñir ñirka ikusten ditudan argi distiren islek.
|
2005
|
|
Ikuskizuna ez da makala, goizeko ordu hartan oraindik
|
dena
ilun zegoen arren. Lehorteak eta azken hilabeteotako euri faltak agerian utzi zituen behiala urperatutako herriaren horma puskatuak, harrizko eskaileren zirriborro bihurtutako etxeak, elizako kanpandorrea bera.
|
2006
|
|
Txintik ere ez zuen atera bere aitaginarrebak eta amaginarrebak langa kendu zutenean. Kanpoan
|
dena
ilun zegoen, baina ekialdean sarri urratuko zuen egunak.
|
|
Harrion goritasunean zenbait landareren hondarrak uzten direlarik, sortzen den lurrunak horditu egiten du. Sweat Housean luzaroagoan sartuta egon ahala hordi sentsazioa areagotu baino ezin da egin,
|
dena
ilun dagoelako ez ezik egonaldia zuzentzen duen Brooklynek hitz egin ostean harekin diren beste indiar bik kantuari ekin diotelako ere. Kantuek diotenaz tutik ere ulertu ez arren, alarauak –halaxe baitirudi ari direla, alarautan– bihotzeko barrunbeetaraino sartzen zaizkigu.
|
2009
|
|
Jainkoak aurrena Aizkorri egin zuen, haitza gorri gorri, beste ezer gabe. Baina oraindik
|
dena
iluna bazegoen, Aizkorri bera ezin ikus zitekeen, ez zen egiazko espazio bat. Argia egin zuen, bada.
|
2013
|
|
Artasoroak, bideak, eliza,
|
dena
ilunxeago zegoen orain. Argiak ikusten ziren baserri batzuetako leihoetan.
|
2015
|
|
Ganbarako zirrikitu horretan txoria sartzea ere! Makurtuta nengoen, burua kartoizko kaxan sartuta neukan,
|
dena
ilun zegoen. Bonbilla aldatu da, Peru.
|
2017
|
|
Heldu zirenean, inor ez zegoela ziurtatu zuten eta Peio atea irekitzen saiatzera joan zenean txunditu egin zen. Buruarekin keinu arraro bat egin zuenez eta
|
dena
ilun zegoenez, lagunek barrura sartzeko esan ziela uste izan zuten eta aurrerantz joan ziren baina, Peiorekin trebukatu ziren.
|
|
Kultur etxetik kalera emandako jauzia nabaritu zuten. “Sutegin ere
|
dena
ilun dago eta ez duzu ikusten jendeak nola erreakzionatzen duen. Frontoian zaudenean, ikusten duzu jendeak zer aurpegi jartzen duen eta sentsazioa ezberdina da”, diote taldetik.Urte luzez oholtza gainetan ikusi ditugun herriko taldeei erreparatzen badiegu, gehiengoz neskez osaturiko talde bakarrenetarikoa dugu Ixaksonak, larunbatean ere entzungai izango ditugun Nesquik taldekoekin batera.
|
2018
|
|
Beire eta Martin ostatuko gelan zeuden. Pertsianak jaitsita,
|
dena
ilun zegoen. Martin ohean etzanda zegoen, sabaira begira, pentsakor.
|
|
Leiho baten ondora mugitu zen eta kanpora zuzendu zuen begirada. Euriak antzera jarraitzen zuen, eta
|
dena
ilun zegoen. Herritarrik bat ere ez zebilen.
|
2020
|
|
Kanpotik
|
dena
ilun dago.
|
2021
|
|
Artean
|
dena
ilun zegoen eskaileretan behera lasterkan jaitsi nintzenean. Adrenalinaren eragina zainetan punpaka nuen.
|
|
“Urteak oso tristeak izan ziren, jende asko hil zen eta
|
dena
ilun zegoen. Baina gero pues joan ginen denak zabaltzen eta gero urteak pasatzen ere... dena bukatu zen”.
|
|
Jakingo duzu
|
dena
ilun egongo delako eta lasai.
|
2022
|
|
Bai, metafora xume (eder) askotarako ematen du ipurtargiak: den
|
dena
ilun dagoenean, argitxo bat; ipurtargi apal bat ikuste hutsak eragiten duen esperantza, hondamendiaren aurrean; nork bere argi eskasean sinesteko ausardia; distira txinta bat larratzean; lurraren epeltasuna zerupe hotzean...
|
2023
|
|
Tripako minak iratzarririk, Haizek begiak ireki zituen, baina
|
dena
ilun zegoen. Zaila zitzaion ametsen mundutik ateratzea, bihotza panpaka ari zitzaion; iduri zitzaion behorraren berotasuna oraino sentitzen zuela.
|