2001
|
|
Orduan, nire aburuz, abisua eman nahi izatea eta ezin ematea baldin bada heroiaren heriotzaren baldintza –Zesarren kasuan bezala, esaterako–, abisua eman nahi ez izatea, itxuraz, baina ematea, benetan, izan behar da heroiaren salbazioarena. Baina, gainera, zure, edo nire, edo gure liburua originala izatea nahi badugu, kasu honetan, eta
|
dena
idatzita dagoenez, originaltasun posible bakarra jada idatzita dagoen pasarte batez baliatzea da. Hau da, jada idatzita dagoen literatura unibertsaleko pasarte bat baliatzea Harrisoni gaztigua emateko, gaztigurik emango ez bagenio bezala, literatur tradizioaren patu saihetsezina saihesteko.
|
2008
|
|
Baina
|
dena
idatzita dago...
|
|
Ez dut ulertzen zerk lotzen duen aita amari. Tragedietan
|
dena
idatzita dagoela ageri da, besteekiko maitasuna barne, zer hori jakiteak, beraz, ez luke ezer azalduko, Barrutiak esanen lukeen bezala, bizitza izan badela baino ez, baina, hala ere, lasaitu eginen ninduke zerk lotzen duen aita amari jakiteak. Zerk, Barrutia aita amari?
|
|
Pentsatu dut maite dudala, baina... Eta hortxe gelditu naiz harantzago joatera ausartu gabe, Barrutiaren, jakinen balu, trufarako, esana baitit tragediaren irakatsietako bat horixe dela,
|
dena
idatzita dagoelarik, harantzago joan beharra daukagula, idatzitakoaren muturretaraino. Horixe da, hain zuzen, esanen lidake Barrutiak, orain daukagun askatasun zirritu bakarra.
|
2009
|
|
Baina, bestalde, Laboari dedikatzen dio poema ia ezinezko bat, eta liburuak poesia erabatekotik narratibora egiten du apurka apurka, eta enumerazio zoroetatik hezur haragizko istorioetara. Nola definitu beraz liburu ez hain abangoardista hau,
|
dena
idatzia badago jadanik, abangoardia atzean geratu bada?
|
2010
|
|
Aspaldiko esaera errepikatua da ez dagoela eguzkiaren azpian gauza berririk, dena esanda dagoela. Eta
|
dena
idatzita dagoela jakinaren gainean idazten da, biblioteka handietan bildutakoa leitzeko astirik gabe. Garapen gutxiko literaturetan alderantzizkoa da sentsazioa, egiteke eta egiteko dagoela gehiena.
|
2011
|
|
gordean zegoena topatzen ahal da beste inon, beste inork idatzita. Ez da arrisku txikia, gainera, egia baldin bada
|
dena
idatzita dagoela jada. Esate baterako:
|
2012
|
|
Hemengoa zen mugimendua, Erdi Arokoa, Europa osora zabaldu zena, hemengoa zuen izena. Hau
|
dena
idatzita dago, eta euskaraz publikatuta.
|
|
Konbinazio bat bestea baino hobea zergatik den, inoiz ebatziko ez dugun misterio matematikoa baino ez da. Beraz,
|
dena
idatzita dagoela esatea zilegi da, hiztegietan egon baitago. Hitz horien ordena egokia aurkitzera mugatzen da ekuazioa.
|
2015
|
|
Errepikaria da literaturan" jadanik
|
dena
idatzita dago" elako tema. Gaiak, baliabideak, ustezko berrikuntzak, banguardismo ausartenak, txantxetan baizik erabili ezin den errima, agortuta geratu dira belaunaldiz belaunaldi ustiatuak izan eta gero.
|
|
Poema fin berri bat irakurtzen dudanero, are gehiago, argitaratu berria den poema liburu fin bat irakurtzen dudanero, laxatzen zait estutasun hura. Idaztea oraindik posible delako ustea berreskuratzen dut halakoetan; nire idazteko aldizkako paralisia gainditzen dut"
|
dena
idatzita dago" elako hipotesiari" nolako begirada, halako paisaia" beste esaldi hura kontrajarriz. Bide zaharrak, begi berriak.
|
2016
|
|
bihurtu den unetik, geroz eta zailagoa dela, edo ezinezkoa. Beraz,
|
dena
idatzita dagoen inpresioa, are euskaraz ere, zabalduagoa dagoela esango nuke, eta hain zuzen ere horregatik ez dut hemen osorik errepikatuko Angel Erroren adagio famatua?. Oro errana da???, nukeen arren.
|
2018
|
|
Batzuek diote gure bizitzak patuaren bideari jarraitzen diola txirrindulariak tropelari bezala, jaiotzen garenez gero
|
dena
idatzia dagoela, alegia.
|
2019
|
|
Eskailera estu eta pikoa jaisten duen bitartean, Raimundo Silvak gogoan du oraindik garaiz lebilkeela bere ekintza ausartegiaren berri jakingo denean edukiko duen ordu txarra saihesteko, nahikoa luke taxia hartu eta inprimategira lasterka joatea, bertan egongo da Costa, noski, zoriontsu berriz ere bere ezaugarri nagusia agertu duelako, Costak, Produkzioa denez, izugarri maite du inprimategira joatea eta, nolabait esan, abiatzeko agindua ematea, eta abiatzeko agindua emateko dagoela atean Raimundo Silva agertu da, oihuka, Geldi, geldi zaitezte, azken segundoan heriotzara kondenatuari erregearen barkamena ekartzen dion mezulari hatsantuaren nobelako pertsonaia dirudi, hura lasaitua, baina lasaitu hau ere badaezpadakoa, hala ere amildegi bat dago egunen batean hilko garela jakitearen eta begi aurrean guztiaren amaiera ikustearen artean, pelotoia armak destatuz, beste inork baino hobeki adieraziko du diferentzia, lehen aldiz mirakuluz bezala itzuri eta gero, orain behin betiko tenorearen aurrean dagoenak, erremediorik gabe, Dostoievski lehen aldiz libre gelditu zen, baina bigarrenean ez. Karrikaren argi arin eta hotzean, badirudi Raimundo Silva neurtzen ari dela azkenean zer egingo ote duen, baina neurtzen ari delakoa itxura baizik ez da, planta hutsa, zuzentzailea aurrez ezagutzen duen ondorioa duen eztabaida proposatzen ari zaio bere buruari, honetan ahotsa du xake jokalari intrantsigenteen esaerak, peza ukitua, peza jokatua, Alekhin maitea, idatzi
|
dena
idatzita dago. Raimundo Silvak sakon hartzen du arnasa, ezker eskuin dituen bi eraikin lerrokadak begiratzen ditu, dena, baita zanpatzen duen lurra ere, berea delako sentipen bitxiarekin, nork eta berak, ondasunik edo halakorik edukitzeko esperantzarik ez duen horrek, denboran urruti galdua baita amabitxiaren bidez prebenda lortzeko ilusioa, amabitxiak Benvinda zuen izena, goian bego, bego, bai, baldin eta bere legezko ondorengo eskertuen otoitzek kontsolamendua eman behar badiote, ondorengoak ondorengoen izaera orokorrak agindu ohi dituen bezalako berekoiak ziren, ez gutxiago eta ez gehiago ere, izaera hori toki guztietan berdina da.
|
2020
|
|
Gertatuko
|
dena
idatzia dagoela eta mugiezina dela sinetsiz gero, ziurra da ahal duten guztia kenduko digutela. Ziurtasunen arabera jokatzen badugu irabazteko gutxi dugu.
|
2022
|
|
Poliziak kutxa zabaltzen du, non ikasketetarako behar ditugun tresnak gorde ohi ditugun: Biblia, hiztegia, papera, arkatzak eta Koaderno Handia, non
|
dena
idatzirik dagoen. Baina polizia ez da etorri irakurtzera.
|
2023
|
|
Horrexegatik Izarorekin ez zuen horrelako ezer sentitu berarentzat horma zuri bat baitzen. Iritziak, gertaerak, pentsamenduak, emozioak,
|
dena
idazteko zegoen oraindik.
|