|
2003
|
|
|
Harantzean, arropa batzuk lehortzen ikusi nituen etxe bateko lehen solairuan. Ezker eskuin begiratu, azkar begiratu, eta, zast!, izara baten puntatik tiratzea eta lasterka alde egitea,
|
dena
bat izan zen. Gero, Keparenean, guraizeekin haizerako zulo batzuk egin, lokarriak prestatu, eta mezua idatziko genuen, gorriz, izara izandako pankartan.
|
|
|
" Benetan?", galdegin nion. Eta Jose Luisek" Benetan" erantzutea eta ni iltzeak kentzera joatea,
|
dena
bat izan zen, baina trena orduantxe agertu, eta Jose Luisek eta lagunek heldu egin behar izan zidaten" Geldi hor, zakilberde hori! Txantxa bat zuan!", eta nik, zera, garrasi egin nuen nik, hala nola egingo zuten burdinaz  ko zubian trenak harrapatu eta birrindutako  oinezkoek.
|
|
|
Eta Ibarbia jauregiko harlanduetan hiru zulotxo ikusi nituen. Eta hiru zulotxoak ikustea eta hankak hankari hastea,
|
dena
bat izan zen. Hil ala bizi, Arana aldera jo nuen, herri gunetik ahalik eta gehiena urrunduz.
|
|
|
askotan gertatzen da" udaberria behar zenean etorri zaigula negua", zur eta lur geratzen gara orduan. Denok nahi genuke" hau horrela da" ziurtasunez esatea zerbaiti buruz; baina, garai batean modu batean ikusten
|
dena
bat batean zalantzan jartzen hasten zara.
|
|
2006
|
|
|
Nik osaba aipatu eta gizona niri begira begira geratzea,
|
dena
bat:
|
|
|
Tratua ixteko baldintza guztiak adostu genituenean, pasaportea erakutsi nion jabeari. Azaleko ezkutua eta nazio izena ikusi eta atezuan jartzea,
|
dena
bat. Ordu arte ez bezalako aurpegiera gogor batez begiratu zidan:
|
|
2008
|
|
|
–Baina ez zaitut ezagutzen, ez dakit zure izenik ere. Nola kontatuko dizut nire istorioa
|
dena
bat batean?
|
|
|
errakunde garbi garbia. Barkatu harrokeria, baina hau
|
dena
batez ere umildadea da. Umildadea behetik begiratzea da.
|
|
|
eta tarteko guztia zer?, eta gauzak zer? Eta ez du balio gauzekin konektatzea
|
dena
bateko kosmos horren partetzat harturik, eta are gutxiago" neure buruaren" proiekziotzat harturik, baizik eta beren hartan. Beraz, egiten diet galde:
|
|
|
denok bat gara". Eta
|
dena
bat da, bai: zer izango da ba?, zenbat izango da ba?
|
|
2009
|
|
|
Pixkana, ordu arte sarbidea itxita eduki zuten egileen liburuak ikusi ahal izan ziren berrikuntzen mahaian, Petrusen bat barne. " Debekatutako" egileei leku egitea eta bezero" debekatu" kopurua igotzea,
|
dena
bat izan zen. Hala ere, bezerotik gutxi zuten Claudiorentzat.
|
|
|
Telefonoaz bestaldekoak esan zionak harri eta zur utzi zuen. Dena konponduta zegoen, kobratzaileak letrak aurkituak zituen, eta
|
dena
bat besterik ez zen izan. Mario lotsagarri sentitu zen.
|
|
|
...n zuten, jada ez zioten ia hitzik egiten elkarri, eta, bitartean, errepidean, kamioiak guraizea egin, Iñigok gidatzen zuen autoa zanpatu, bi autoak sutan, Xabier burdina artean harrapatua, Lidiari bultzatu eta autotik kanpora bota, eta gero eztanda, su garbigarria, Lidia, elurraren pare, arrats beheraren errainua aurrez aurre, Iñigo Mirentxu Xabier sutan, garrasirik ere ez, kamioi gidaria hilik,
|
dena
bat batean, su garbigarria, arimak gorputzetatik ihesi, hiru erregeak, birjaiotzea; nori bururatzen zaio birjaiotzearen kontua halako egoera batean; Lidia lekuko bizia, gurpildun aulkian; Sararen begirada zorrotza; Anandaren eromena, eskua jaso, masailean plaxt jo, ez horrela begiratu, karma, patua, birjaiotzea; karma kaka, Ananda, kaka hutsa, bizitzaren zentzugabekeria puta, Ananda, arraza berri...
|
|
|
Aldatu naizen arren, oraindik badaukat, ikusten duzun bezala,
|
dena
batera esateko joera. Badakizu zertan aldatu naizen?
|
|
|
Feministek erakutsi zuten" bestearekin"" bestearentzat bizitzea" esan gura zuela. Maitasunaren sokak besteari kateaturik utzi eta norbere sama sendo estutzera iritsi,
|
dena
bat. Laranja erdi batek bere ur guztia beste erdian isurtzen duenekoa.
|
|
2010
|
|
|
Mahaira eserarazi gintuzten, hura leihoez bestalde oinekin mugimenduak marrazten zebilen bitartean. Piano jotzailea Mozarten Alla turca sonata jotzen hasi eta Ines pianoaren gainean agertzea
|
dena
bat izan zen.
|
|
|
Gosaldu gabe, jantzi eta kalera salto egitea
|
dena
bat izan da. Bon jour entzun diot oraingoan.
|
|
|
Mahaia, ohea, goiza,
|
dena
bat bihurtu zuten Peruk eta Veronikak udak iraun zuen bitartean.
|
|
2011
|
|
|
utziko diat, utziko diat noski arnasa hartzen, polita duk arnasa, arin arina duk eta ez diagu ikusten, ez gaituk konturatu ere egiten zein inportantea den arnasa, hi konturatu haiz noski, konturatuko ez hintzen ba, utziko diat arnasa hartzen, bai, baina, lehendabizi, esadak non gordetzen duzuen multikopista. Nik ez dakit ezer, diotso atxilotuak, torturatzaileak burua sartzen dio ostera ere ur kakaztuetan eta horrela edukitzen du luzaz, atxilotua itotzen ari da eta ahoa zabaltzen du, ura eta zikina,
|
dena
batera biriketarako bidean ditu, itoko zen berriro burua atera ez balu, ba nik bai, esaten dio torturatzaileak, parrokia ondoko areto txikian gordetzen duzue, hantxe daukazue don Andres putakumearen babespean, potro ustel horrek uste dik ez garela elizan sartuko, baina barrabiletan jartzen zaigunean sartuko gaituk, gaur goizean jaioak garelakoan ala?, esak dakiana eta libre haiz, nik ez dakit eze...
|
|
|
Baina gainera ekologistak nahi dugu izan, eta urtegien aurka gaude, eta transgenikoen aurka, eta kimikaren aurka. Guk
|
dena
batera nahi dugu, lurreko ondasunak eta zeruko bienabenturantzak. Horri, azken finean, hipokresia deitzen zaio.
|
|
2018
|
|
|
Gogaitu egiten dute enpresa kontuek, baina noizbehinka, ganora handirik gabe bada ere, keinuren bat bortxatzen zuen,"... aaa...","... mmm...", arretaz entzuten duenaren itxura emateko, eta aitak, berriz, atergabe,"... txor txor txor... txor txor txor...". Halako batean, ordea," hogeita hamar urtez inork ukitu ez dituen zerbitzariak omen daude milioi bat terabyteko informazioarekin" entzun, eta gogoa gorputzarekin elkartzea
|
dena
bat izan zen. Iragana arakatzea bere pasioa izaki.
|
|
2020
|
|
|
Pieza guztiek bat egin zuten Mikelaren baitan: garbi ikusi zuen
|
dena
bat batean, ordura arte itsututa egon zela konturatuta. Hautsari alergia zion Rosariok, altzariak garbitzen ibili ziren batean aipatu zuenez.
|
|
2022
|
|
|
Ez zait sekula gehiago buztana tentetuko. Nahiago izango nuen
|
dena
batera gertatu izan balitz; tira, han geratu, behingoan akabatu.
|
|
|
...etzanik isilik ematen dut denborarik gehiena, lo nago edo lo itxurak egiten ditut, zeren gorroto dut ahots gora hitz egitea, eta zoaz eta hitz egizu tranpan erori den arratoi ahots honekin, gordeleku ilunera korrika itzuli nahi duenaren zomorro hitz hauek esan, eta gorroto dut intziri egitea, nik distira egin nahi dut, eta bai, puntu horretan nago oraindik, esaten dudan horretan eder izan nahirik,
|
dena
batera esan pentsatzen dudanaren gorrotoa, otsotzar zitala txanogorritxuri segika eta txanogorritxu, aldiz, atzetik segika etorriko zaion otsorik gabe, eman ote zidaten bada edukitzeko eskubidea neukan hura, edo ez ote nuen eskubiderik zinez eta minez desio nuena edukitzeko, eta zer da nik gehiegi edo gutxiegi jaso nuen hori, inork ez daki, bizia berrasmatu genuke horretaz ezer jakin ahal izateko...
|
|
|
Bahiketaren lehen fasean, Morok alderkideei bidalitako gutunetan esaten dena eta esaten ez dena analizatzen du Sciasciak, esaten ez
|
dena
batez ere; analizatzen ditu, berebat, Morok esan nahi ez duena eta oharkabean botatakoak, behartuta esandakoak, pentsatzen duenaren guztiz kontra adierazitakoak. Horrekin batera, aztertzen ditu Mororen alderdikideek diotena eta Parlamentuko beste alderdiek diotena ere, aztertzen du Brigada Gorriakoek hasiera bateko euforian esaten dutena.
|