|
2012
|
|
|
Ongi dago, egia esateko. Oso zera da hemen dena... oso lasaia;
|
dena
bare bare eta baketsua. Hemen zeurera zoaz, zeure kasa.
|
|
|
Orduan itsasoratu ginen, eta bidaialdi ona izan genuen Madagaskarko Itsasartea pasatu arte; baina irla haren iparraldera eta latitudez bosten bat gradu hegoaldera iritsi ginenean, haizeak, alde haietan etengabeko aldaize berdintsuak jotzen du ipar eta mendebaldearen artean abenduaren hasieratik maiatzaren hasierara arte? apirilaren 19an askoz indar handiagoz hasi ziren jotzen, ohi baino mendebaldeagotik, eta horrela jarraitu zuten hogei egunez segidan; denboraldi hartan Moluka Men ekialdera eraman gintuzten, eta hiru bat gradu Ekuatoreaz iparraldera; honetaz kapitaina ohartu zen maiatzaren 2an egin zuen kalkuluan, orduantxe amaitu baitziren haizeak eta
|
dena
bare bare gelditu, izugarri poztu ninduen gauza. Baina berak, eskarmentu handiko gizona izanik itsaso haietan ibiltzen, denok ekaitzaren aurka prestatzeko agindu zuen, eta biharamunean iritsi zen ekaitza; izan ere, hegoaldeko haize bat, hegoaldeko montzoia deitua, hasi baitzen jotzen.
|
|
2015
|
|
|
Hartara, ohera joan eta gero, katuaren eta saguaren jolasa hasten zen gauero. Aurrena, denbora pixka bat pasatzen utzi behar zen, ordu laurden bat gutxienez, hobe ordu erdia,
|
dena
bare eta isil gelditu arte. Txepelenak eta koldarrenak lo egongo ziren ordurako.
|
|
|
Etzanda zaude lurrean, ate azpiko zirritutik hurbil daukazu burua, pasilloan inor ba ote dabilen jakin nahian. Hamarren bat minutu eman dituzu, baina ez duzu ezer entzun, ezta hots txikiena ere;
|
dena
bare bare dago. Atea jo beste erremediorik ez daukazu zalantzak gainetik kendu nahi badituzu.
|
|
2017
|
|
|
Soton
|
dena
bare eta isilik geratu zenean, hara non zulo batetik jauzika eta oihuka atera zen frai Servando, setioak iraun bitartean ezkutaturik ibili baitzen. Apezpikuz jantzita, estola, kasulla eta mitra, esku batean gurutzefika eta bestean Arredondoren indultu paperak zekartzan.
|
|
|
Eder ikusten zen ilargi betea izartegi goienean eta, haren isla, aintziraren erdian. Gau argia zen eta
|
dena
bare bare zegoen. Halako batean koartza zuri bat pausatu zen urertzean eta ia istant berean moko luzearen puntarekin kolpe azkar bat eman zuen uraren azalean.
|
|
2018
|
|
|
Milaka familia euskaldun hondartza ondoko hoteletan, oinez, txirrinduaz lasterrean Behobiako kamiseta soinean… Nafarroako euskalgintzako zenbait aurpegi ezagun ere atseden hartzen. Itxuraz,
|
dena
bare. Xingola hori gutxi paparretan.
|
|
2020
|
|
|
Hilabete ilun eta hotza daukat gogoan, negua betiko dela pentsarazten dizun eguraldia. Gurean
|
dena
bare antzean. Aintzane eta biok ahal genuena egiten ari ginen istilurik sor ez zedin.
|
|
|
Hiriaren zentro zentroan. Igande arratsalde batean,
|
dena
bare bare dagoenean eta ezer pasa  tzen ez denean, denboraren geldotasun etsigarria izan ezik. Indartsu eta bat batean etorri zitzaion egun hartan sentitu zuen ezintasun hura, ahul zelako sentsazio hura, mutil handi haren atzaparretan txiki txikia zelako sentipen hura.
|
|
2022
|
|
|
Buelta erdia eman du neskak eta logelatik atera da. Dena isil,
|
dena
bare. Arindua eta malenkonia sentitu ditu Paulak aldi berean.
|
|
|
Elkarren kontra estututa zeuden, nola butroi batean harrapatutako arrainak; era berean, ematen zuen sarekada batek denak batera bildu eta itsasbazter beldurgarriren batera jaurti zitzakeela. Ez zen entzuten ez oihurik ez negarrik; haurrak ere isilik zeuden;
|
dena
bare zegoen; noizean behin autoren bateko leihoko beira jaitsi eta aurpegi bat agertzen zen, zerua luzaro galdekatuz. Jende olde hartatik zurrumurru ahul eta sor bat altxatzen zen:
|
|
|
Halleko marmoletan lehenengo pausoak eman orduko, Cortetarrak berpiztuta sentitu ziren:
|
dena
bare zegoen; ozta ozta entzuten zen igogailu handien burrunba urruna; bao irekietatik ureztatzeko turrusten ortzadar likido egongaitza ikusten zen lorategiko soropilean. Corte udaro joaten zen hara hogei urte lehenagotik.
|
|
2023
|
|
|
Guztiz suntsituta geratu zen, eta ondoko etxeak ere, oso kaltetuta. Hamar minutu geroago,
|
dena
bare zegoen berriz, normal dena berriz, eta modua izan nuen Farajen etxera joateko lotara.
|
|
|
Laster, ordea, dena bukatu eta egoitza lasaitu zen. Orduan,
|
dena
bare zegoela, Irati Ilotz inspektoreordeak agur egin zien harrera mahaian.
|