2000
|
|
—Bai, hori ere ez dago gaizki pentsatua. Izan ere, Santo Tomásetik hiruzpalau egunetarat, iparrerako eta setentrionerako bidean beti ere, inguru haietako etxaldeak
|
dauden
tokian doi, badugu bertze misione bat, eta han ere aurki dezakezue nahi duzuena. Misione hartan ere bi kaputxino daude, eta haietarik bat ene lagun mamia da:
|
2001
|
|
Anaiatxoak biaoa egiten duen bitartean, Vishnu beste haurrak bilduak
|
dauden
tokira doa eta karromean jokatzen du.
|
2005
|
|
Alde basatiagora iritsi dira gero. Harriek eta zuhaitzen sustrai korapilatsuek zail egiten duten bidexkatik beste mendi batean gora egin dute, kea eta ustel usaina darizkien putzuetara iritsi arte, zuhaitzak atzean utzi eta belarra eta haitzak baino ez
|
dauden
tokian. Harrizko eskailerek eta putzuak inguratzen dituzten sokek, baina, itxura basatia kentzen diote, zibilizatu bihurtuz.
|
2008
|
|
–Miraria, ordea, begia eta borondatea
|
dauden
tokian gertatzen da, eta nik biak dauzkat, erantzun zion Nazariok.
|
|
Auzo askotan jardun dugu: Casal Ventoson, Alcántara-n, eta batez ere erdialdetik hurbil
|
dauden
tokietan: Cais do Sodrén eta Anjos Intendenten?
|
|
–Miraria, ordea, begia eta borondatea
|
dauden
tokian gertatzen da, eta nik biak dauzkat –erantzun zion Nazariok.
|
2013
|
|
Euskal errefuxiatuen kasuan etorriko zenari ere egin zion erreferentzia Destradek. «Terroristei, izan IK koak, ETAkoak edo GALekoak, jazarri egin behar zaie, eta,
|
dauden
tokian daudela, atxilotu egin behar dira».
|
2014
|
|
Ez du sekula osatu mataza sarriegia, ezta kanporantz ateraegia ere, ziurrenik kulero, praka edo kasuan kasuko ehunezko presondegiek atzera bueltarik gabeko zapalkuntza eragin bide diote, konstanteki eta etsigabeki ileen joera apalduz, ileek beren egoera hori subordinaziozkoa dela ahaztu eta lisatuta egotea beren izaeraren ezaugarri intrintseko eta naturaltzat hartu arte, are egoera lisatuaz harrotu arte ere, subjektu subordinatuaren ajeak dira, ez dakit ezaguna zaizuen baina nire ileak, kasu, soilik dutxatu ostean horrela lehortzen ditudanean matxinatzen dira eta harrotzen dira gorantz, mehatxatu nahi dituen edozeinen eta ororen aurka gogor erantzuteko prest daudela jakinarazi balute bezala. Azazkalak mozteko artazi kamutsak distiratsu dautza apalean eta eskutan hartuko ditut, baina zuloa inguratzen duten ileak eta batik bat ezpainen ahoan metatzen direnak besterik ez ditut laburtuko, besteek iraun bezate
|
dauden
tokian, aurpegian hazten ez zaidan bizarra dira, hainbeste gizon gainontzekoan arrunt ederrestera eraman nauen bizar bera, orain, mendekati, bestearen sabelaldearen kontra gora eta behera igurztea gogoko dudana, gorrituta eta minbera utzi arte azala, nire izterren barnealde biguna zenbait goizetan nola.
|
2015
|
|
Ontzi barruko kapitainaren gelan ikusten du bere burua Martinek, eta asebeteta sentitu da, aita eta aitonaren ohorearen lekuko. Badaki,
|
dauden
tokian daudela, berarekin harro egongo direla. Eta horrek sentimendu sakon bat sortu dio bular barruan.
|
|
Indarka bultzatu dituzte bi baleak itsasontziak ainguratuta
|
dauden
tokiraino eta han, Esperantza ren eta Trinitatea ren giletara lotuta geratu dira bi hilotzak. Txalupak ainguralekuan bermatu eta odolez betetako ur likitsetatik irten dira marinelak.
|
|
Jainkoaren bedeinkapena jasota, lur eman diote hilerriko bazter batean, haren gurasoak lurperatuta
|
dauden
toki berean, eta orduan bukatu dira apaiz protestantearen zeregin erlijiosoak,. Jaunak har dezala bere erresuman?, erregutu eta gorpua lurrez estaltzeko baimena eman ostean.
|
|
aurten, idazleok aldian behin ikastetxeetara egiten ditugun misio horietako batean, izena isiltzea hobe dudan eskola batean nengoela, bakarrik utzi ninduten areto, bideo gela edo liburutegi izan zitekeen batean, hitzaldia eman behar nien haurrak etorri arte zain. Liburuak
|
dauden
tokiren batean suertatuz gero beti eta ezinbestean hasten naiz haiei begira: izenburuak gutxienez, zerbait bitxia topatuz gero eskuetan hartu eta begiratu, azaletik badarik ere, interesgarria irudituz gero orri batzuk be hinik irakurri... liburuzale guztion ohiturak dira horiek.
|
|
Errealitate konplexu eta kontraesantsuek natural natural beren mozorroak sortzen eta banatzen dituzte gizartean, irudi legitimatzaileak, ideologiak, diskurtso identitarioak. Intelektual horiek, gu gurean bezalaxe,
|
dauden
tokian daude, dauden tokia islatzen dute, eta toki horrek espezifikoki beretzat, abertzaletasunari ukatzen zaiona, unibertsaltasuna erreklamatzen du.
|
|
Errealitate konplexu eta kontraesantsuek natural natural beren mozorroak sortzen eta banatzen dituzte gizartean, irudi legitimatzaileak, ideologiak, diskurtso identitarioak. Intelektual horiek, gu gurean bezalaxe, dauden tokian daude,
|
dauden
tokia islatzen dute, eta toki horrek espezifikoki beretzat, abertzaletasunari ukatzen zaiona, unibertsaltasuna erreklamatzen du.
|
|
Eta ahoberokeria horien artean askotan entzuten da lehenbizi ogia dela eta gero, beharbada, filosofia edo artea edo hau eta bestea. Agian egia da, baina egia handiagoa da gure gizartean, hemen, taberna horiek
|
dauden
tokian, kontzeptu batek, edo abesti batek, edo sentimendu batek, edo zure odolerako beharrezkoa ez den garagardo batek ogiak baino gehiago betetzen, asetzen, duela.
|
|
Eguraldi eskasa zegoen eta ume gehienak txamarrak jantzita eta aterkiak eskuetan zebiltzan, badaezpada. Ibaiertzeko tailerrak izan zirela arrantzale herrixka hiri bihurtu zutenak azaldu zien andereñoak, lehen Bilbotik Santurtziraino ibai hegia fabrika eta lantegiz beteta zegoela, orain pasealeku, jauregi, antzoki eta etxebizitza garestiak
|
dauden
tokian.
|
|
–garrasi egin diote ilarakoek burla airean. Izan ere, haiek
|
dauden
tokitik ezin dute Sofia andrea ikusi, alde horretatik mimosaren adar makurtuek erabat inguratzen baitute.
|
|
eta Garapen Zentroa
|
dauden
tokian. Herbehereetan,
|
2016
|
|
Eskaileratik jaitsi, eta han bertan utzi du, kubetaren kontra. Aurrera jarraitu du, aluminiozko perfilak lakatzeko instalazioak
|
dauden
tokitik; han daude aluminiozko piezak zintzilik jarrita, hurrengo egunean lehen orduan laka bainua hartzeko prestatuta, batzuek zuria, beste batzuek gorrizta, urdina edo egur kolorekoa. Eta han daude laka espraitzen duten pistolak ere, garai batean langileek eskuz mugitzen zituztenak, orain makina handi baten atal bihurtuak, zutikako barra luze batek nahieran mugitzen dituenak.
|
|
Aldageletatik aterata, karga jasogailuaren ondoan, hirugarren nabera sartzeko hutsarte zabala du aurrez aurre. Hura zeharkatu, eta mekanizatuko atalean sartu da, perfilei azken ebakiak, zuloak eta moldaketak egiteko makinen sailera, tornuak, trokelatzeko makinak eta fresatzekoak ilara garbietan kokatuta
|
dauden
tokira. Denak daude ondo itzalita han ere.
|
|
urrunduta
|
dauden
tokietan.
|
2017
|
|
«Hor nonbait bizi al zara? Apustu egingo nuke geltokitik hurbil bizi zarela, trenak
|
dauden
tokian. Ez al da hala?».
|
|
–Harresiak
|
dauden
toki guztietan kristautasunaren kontrako salaketa betiereko hau idatzi nahi dut; itsuek ere ikus dezaten adinako idazmoldea baitut. Kristautasuna madarikazio goren bakar gisa izendatzen dut, barneko ustelkeria goren bakar, baita mendekurako sen goren bakar ere; hortaz, hala izanik, ez du sobera pozoitsua, isilpekoa, lurrazpikoa edo ttipia den biderik; nik, humanitatearen ahalkeizun hilezkor bakar gisa izendatzen dut.
|
|
dituzten baldintzak
|
dauden
tokietan?
|
|
oso urrunduta
|
dauden
tokietan.
|
|
baldintzak
|
dauden
tokietan?
|
2018
|
|
Haren emazteak duela bi egun igarotzea lortu zuen?. Alemaniara joan nahi dugu, gure ahaideak
|
dauden
tokira. Pasaporterik ez dugula esaten digute.
|
|
irudi legitimatzaileak, ideologiak, diskurtso identitarioak. Intelektual horiek, gu gurean bezalaxe,
|
dauden
tokian daude, dauden tokia islatzen dute, eta toki horrek espezifikoki beretzat, abertzaletasunari ukatzen zaiona, unibertsaltasuna erreklamatzen du.
|
|
irudi legitimatzaileak, ideologiak, diskurtso identitarioak. Intelektual horiek, gu gurean bezalaxe, dauden tokian daude,
|
dauden
tokia islatzen dute, eta toki horrek espezifikoki beretzat, abertzaletasunari ukatzen zaiona, unibertsaltasuna erreklamatzen du.
|
2019
|
|
Zintzo eta dotore, ia zaratarik atera gabe, erreka zeharkatu eta arteek utzitako bide irekitik jarraitu du abereak. Eguzkiaren argitasunak garbi erakusten du azken zuhaitz ilararen aurrean amaitzen dela basoa, eta
|
dauden
tokitik Aizek ez du ikusbide handiagorik behar, belartza bananduz, aurrerago dagoen bidetik dabilenari antzemateko. Gurdibidearen ekialdetik, harrizko zubi bat atzean utzita, jende saldo zalapartatsua hurbiltzen da.
|
|
Noraezean doazela konturatu dira, baina gauza bakarra daukate argi: ezin dira
|
dauden
tokian geratu, guztiz babesgabe baitaude. Aurrera jarraitu behar dute, zaldiak eta eurak haizetik babestuko dituen haitzen bat aurkitu arte.
|
|
Inaxio, hau esanik, zutik jarri eta pauso baldar batzuk ematen ditu emakumea eta mutila
|
dauden
tokitik aldenduz; gero, bere kamainaren eta hormaren artean, txoko txokoan, dagoen botilari heldu, Sabineri begiratu eta, disimulu handiz, zurrutada luzea zintzurreratzen du. Ondoren, balantza nabarmena eginez, emakumearen ondoan esertzen da berriro ere.
|
|
Hau esanik, pauso irmoz, erabat susperturik oraingoan, haitzulora sartu eta, armak
|
dauden
tokira abiatuta, metrailadorea sorbaldan eta haren kargadorea lepotik behera paratu, eta kanpora aterako da, Manuel zain dagoen lekura, hain zuzen ere.
|
2020
|
|
Atmosferaren beroa hartu eta askatzeko mekanismo hori etengabe dago martxan. Ozeanoek Lurraren azaleraren %70 inguru osatzen dute, eta ura eta airea harremanetan
|
dauden
tokietan, truke bat gertatzen da. Atmosferaren gasak itsasoak xurgatzen ditu, eta hark gordetzen dituenak atmosferara joaten dira.
|
|
Dagoeneko eraikita
|
dauden
tokietan eraikuntza eraistea zailago ikusten badu ere, Sainz de Murietak garbi dauka orain arte eraiki gabe geratu diren eremuak behintzat halaxe utzi liratekeela. " Herbehereetan badaukate programa bat Run to the River izenekoa (Ibaira lasterka egin), eta honetan datza:
|
2021
|
|
Eta, batez ere, zergatik. Eta, begirik ez badago, zerbait badagoela begiak ez
|
dauden
tokian. Hor ez dagoela zulorik.
|
2023
|
|
–Gaur egun, Espainian agintean daudenak biolentziari esker iritsi ziren
|
dauden
tokira.
|
|
Gaztetako kemenarekin eusten dio erresistentziari: " Sahararrek beren nortasunari eusten diote
|
dauden
tokian daudela, eta sentipen hori, saharar izatearena, da proiektu nazional honen bermea. Sinesmen horrek borroka honetan elkartzen gaitu".
|
|
Zenbait emakumek, zoritxarrez, indibidualismoaren gurtza eta hari loturiko feminismo eredua hauspotu zituzten (esate baterako, Facebookeko exekutibo Sheryl Sandbergek Lean In liburuan, eta, lehenago, Gloria Steinemek, neurri batean), eta, horren eraginez, boterea erdiesten duten emakumeek uste dute beren kasa iritsi direla
|
dauden
tokira, inongo ordainik gabe. Bere kasa egindako superemakumearen mitoarentzat onartu ezinezko mehatxu bat da iradokitzea arraza pribilegioak zerikusirik izan dezakeela gorakada horretan eta gizon zuriek emakume zuriei errazago uzten dietela boterea.
|
|
Izandako arrakasta kanpoko faktoreek eragin dutela uste dute, esaterako zorteak, eta, beraz, ez dutela merezi. Beldur dira besteak horretaz ohartuko ote diren, alegia, berez ez dutela baliorik edo talenturik,
|
dauden
tokian daudela zortea izan dutelako edo beste norbaitek leku hori eman dielako. Patrycia Centeno Vispo kazetariak Poderío:
|