2008
|
|
Rosa izutu bat imajinatzen ari naiz tabernan sartzen. Astelehena izanagatik bezero asko
|
dago
bertan, feria eguna izan delako. Atea ixten du, tentu osoa baliaturik kolpe zakarrik ez emateko.
|
|
Rosak, ordea, ez die txerazko keinu erdi jolasti erdi aiherga bat besterik eskaini ateraldiari eta barreei, eta jantokiaren hondoko ate bat zabaltzen du. Amalia
|
dago
bertan, bizkarra emanda, ontzi batzuk lehortzen harraskan. Emakume gizena da, konkortuta dago, apenas ikusten zaion burua.
|
2011
|
|
Jabeak oihu egiten dio, baina jakiterako zakurrak obeditu egin ote dion, nik taberna bateko ateari bultzatzen diot. Lokala iluna da, jende gutxi
|
dago
bertan. Hogeita hamar bat urteko gizon beltzaran batek gobernatzen du mostradorea.
|
2019
|
|
Joyceren mundua da. Eta Joyceren munduan erlijioaren presentzia nonahikoak eragiten zion itomena
|
dago
bertan, handik ihes egin nahia, arnasa arintzeko premia. Bere lehendabiziko narrazio liburuan, Dublindarraken (lehenago Chamber Music poema  bilduma argitaratu zuen), etxe barneko bizitza zein kalea ageri zaizkigu erlijioaren sare sarrian bilduta, Dublin Irlandako itsasoaren lanbro bisutsetan bezala.
|
2021
|
|
Reinhold Messner mendizalearen ustez, turista baten eta ibiltari baten arteko aldea ondoko honetan datza: lehenengoa ez
|
dago
bertan, ez behintzat oso osorik, gorputza eta guzti. Hau da, turista baten bizipenak ez dira zuzenak, baizik eta soil soilik begien bidezkoak.
|
2022
|
|
Liburutegitik irten naiz. Aterki ontzira hurbildu naiz; nirearen oso antzekoa den aterki bat
|
dago
bertan, baina ez nirea. Nahasketa bat dela pentsatzen dut, gibelasmorik gabeko huts bat, eta utzi dutena hartu dut.
|
|
Baliagarriak iruditzen zaizkit, bake edo garaietan idatziak izan arren, edo agian horregatik. Gerra hurbil sentitzeak eragiten didan angustiaren trenpua falta zaien arren, gerrak eragiten didan kezka
|
dago
bertan, eta horregatik ez dut liburua idatzitako momentuaren egia mozorrotu nahi izan.
|
|
Praga, Magris berriz, munduan ez
|
dago
bertan bizi eta hain gustura atzean utziko zenukeen hiririk, ez eta utzi bezain pronto hainbesteko gogo biziz itzuli nahiko zenukeenik ere. Hiria jasateko ezintasuna dago batetik, eta bera gabe egotekoa bestetik.
|
|
Penelope bere gelatik jaitsi da jauregiko areto nagusira. Kantari bat
|
dago
bertan ezkon nahi taldea entretenitzen, heroi greziarrek etxera bueltako bidaian jasaten dituzten gorabeherak kantatzen. Gai hori ez duenez gustuko, oroi bere senar Ulises ez dela oraino Troiatik itzuli?, beste gai bat aukera dezaten eskatzen die, baina une horretan berean Telemako seme gazteak mozten dio:
|
2023
|
|
Núria aldera zihoan ezkutuan, errotazain gazte batekin ezkontzera, baina Clavell hartu zuen haren ordeko, Sant Joan de les Abadesses eta Ribes de Freser bitartean. Etengabe esaten zuen Margaridak bere artean, egarri denak hemen du ura, Jesusen bihotzeko ura, ur garbiko putzua izaki, zenbat eta ur gehiago hartatik atera, hainbat eta ur gehiago
|
dago
bertan, ur aratzagoa eta gardenagoa. Baina Clavellek etxekoekin itzul zedin nahi izan zuelarik, Elisabetek ez zuen urrundu nahi izan, eta mihi gaiztoek zioten zin egin zuela bere buruaz beste egingo zuela, baldin eta Francescek bere ondotik ohiltzen bazuen.
|