|
2003
|
|
|
Igo gara, bulego batean sartu gara, sozial bat
|
dago
bertan bakarrik. Goizeko gazte atsegina da, hizkeran neure lagunen gomuta zekarkidala esan diodan hori bera.
|
|
2006
|
|
|
Bidean begirada bota dio sukaldeari, bertara sartu gabe, eta saiatu da gogoratzen lehen sukaldearen erdian zegoen mahaia. Jada ez
|
dago
bertan. Hamar urte baino gehiago dira amak sukaldea berritu zuela.
|
|
2008
|
|
|
Datu esanguratsuak dira zinez. Euskaldungoaren hizkuntza eta kultura balioak partekatzeko daukan gogoa ederki islatua
|
dago
bertan:
|
|
2009
|
|
|
Eguna bukatzeko desiratzen nago, Mirarik Carmenekin izandako solasaldiaren berri emateko behingoz. Ikusi dut Mirari Carmenen atarira sartzen eta luze
|
dago
bertan. Zertaz ari ote dira hainbeste urteren ondoren.
|
|
2011
|
|
|
Berdez margotutako pareta tristeak ditu, ospitaleetako gela guztien antzera. Armairu bat baino ez
|
dago
bertan, eta ohearen ondoan hodiz jositako makina bat ageri da. Desberdintasun bat dago nire gelaren aldean:
|
|
|
Ikusi duzu plaza, adibidez? Ez
|
dago
bertan emakume bakar bat.
|
|
|
–Etxebizitza handi bat du Charlottenburgeko auzoan. Baina orain ez
|
dago
bertan. Mediterraneo aldean bizi da ia urte osoan.
|
|
|
–Haren etxea miatzeko baimena lortu dugu, baina ez
|
dago
bertan. Hala ere, egon da, egon:
|
|
2012
|
|
|
Logelako mahaian eseri zara, telebistari bizkarra emanez. Lanpara txiki bat
|
dago
bertan, bainuetxearen logoa daramaten gozoki batzuk, telefonoa, jatetxeko menua, papera eta boligrafoa.
|
|
|
Etxeko atea zabalik aurkitu du; Lourdes, baina, ez
|
dago
bertan. Barrura sartu eta leun itxi du atea, Milagros, onenean, lo dagoela pentsatuz.
|
|
|
Egongelako leihotik mendialdea ikusten da, eta sukaldeko balkoiak parke pribatu moduko batera ematen du. Lorategia
|
dago
bertan, arbola txiki batzuk, eta umeentzako jolastokia: zabuak, txirrista gorri bat eta malguki baten gainean atzera eta aurrera egiten duten egurrezko bi zaldi.
|
|
|
Dena alferrik! Argia ez
|
dago
bertan goxo, eta gu, ilunpean, ez gaude ez bertan eta ez goxo ere.
|
|
|
Gainerakoak ez dira ausartu. Jende asko
|
dago
bertan, ehun bat pertsona edo. Udaletik denak etorri dira, aitatxok esaten duenez hiltzeko ez baitago kolorerik:
|
|
2014
|
|
|
Apaletan ez dago txokolate zantzurik, ordea. Cola cao poto bat
|
dago
bertan. Nik ez dut kakaorik edaten, Anderrek hartzen du gosaltzeko.
|
|
2015
|
|
|
–Ez! Nire ez lagun ez berdea
|
dago
bertan eta biok batera ez gara kabitzen, eta lasai asko jarraitu du?: Egun osoa ez lanean eta ez al dut deskantsurik merezi?
|
|
|
Besotik helduta, herrenka, ziegara eraman ohi zaituzten poliziak egoten diren lekura jo duzue. Oraindik ikusi gabea zeneukan polizia bat
|
dago
bertan, mozkote samarra, kaleko arropekin jantzita. Urrezko egitura betaurrekoetan, larruzko jaka dotorea darama gainean, eta berrogeita hamarren bat urte dauzka.
|
|
2016
|
|
|
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa ere oparoa suertatu zaigu, Euskal Kostalde Ez Nuklearraren Aldeko Batzordearen informazioa eta Debako mugimendua jorratzeaz gain, eranskailu bilduma zabala baitu. Debako Udal Artxibora ere jo dugu, baina informazio gutxi
|
dago
bertan: batzorde iraunkorren eta udalbatzen aktak soilik.
|
|
|
–Leoren B kontabilitate koadernoa dut, azaltzen du serio Aidak?. Eta dena
|
dago
bertan apuntatuta: izenak, kopuruak, datak...
|
|
2017
|
|
|
Herri batean zaude, herriko plazan. Jende piloa
|
dago
bertan. Ez zaude bakarrik.
|
|
2018
|
|
|
–Bai, badut bat, baina nire artxibo pertsonala
|
dago
bertan. Dena aldatu nuen USBra, ordenagailua formateatu baino lehen.
|
|
|
Ez dut beste inon ikusi papereratutako argazki pribaturik, beraz, horixe esango nuke, argazki zaharrak. Baina jendea
|
dago
bertan, eta erraza litzateke pertsona horiek nor diren ikertzea, argazki horietako bat biomugikorraren aurrean jartzea nahikoa da haien biofitxa osoak eskuratzeko.
|
|
|
Idazteko makinara hurbildu zara: orri bat
|
dago
bertan. Lerro bat baino ez dago idatzita, orgari horren pegatuta ezen asko hurbildu behar izan duzun jartzen duena irakurtzeko:
|
|
|
Gero tabernatik irten da, ziztu bizian. Kalea zeharkatu du, baina, espero zuen bezala, bere Ford Fiesta ez
|
dago
bertan. Ezkerrera egin du orduan, kabina zegoen lekurantz.
|
|
2019
|
|
|
Dirudienez, oroitzen nuena baino eskutitz gehiago idatzi nizkizun, eta oso luzeak. Denetik
|
dago
bertan: mina, kulpa, maitasuna, haserrea, negarrak, galderak?
|
|
2020
|
|
|
Praketan bakarrik ditut patrikak eta ez
|
dago
bertan.
|
|
|
" Aurora –erantzun dio– Etxerako nahi baduzu, sentitzen dut, baina ez du nahiko". Villa Teresitak ateak ireki zituenetik
|
dago
bertan, jostun aparta da eta neskei ofizioa erakusteko geratu da.
|
|
2021
|
|
|
Hartan, gogoan dudanez, pertsonaia nagusia, gizonezkoa, Hans Castorp izenekoa bera, han, mendi tontor urrun bateko balnearioan den lagun bati bisitan etorri zaio. Laguna atseden eginez
|
dago
bertan, bere burua teknika berriak eta oso aurreratuak erabiltzen omen dituzten medikuen eskuetan utzita, inork zein den zehazki ez dakien gaitz estrainio batetik sendatu nahirik. Zenbat egunetarako etorri den ez daki Hans Castorp bisitariak, berdin dio.
|
|
|
|
dago
bertan,
|
|
2022
|
|
|
Azkenean hirurok elkarrekin igo dituzte beste eszenatokira daramaten eskailerak, Siesta! ren kontzertua atzean utzirik. Jende gehiago
|
dago
bertan, baina ez dute arazorik izan lagunak topatzeko, oholtzaren ezkerraldean. Muxuak, besarkadak, zapladak.
|
|
|
E... Jacan... Euskaldun asko
|
dago
bertan, badakizu. (Isilunea) Bueno eta orain zer?
|