2002
|
|
Plamaren laurden bat hartzen du argazki zuri beltzak, baina neurria bezain deigarria du konposaketa ere: argazkiaren ezkerraldean nago ni, lehen planoan,
|
burua
pixka bat jiraturik kamera aldera. Susto aurpegia dut, eta kamerari begira ari naiz, tuntun baten moduan, argazkia noiz aterako banengo bezala.
|
2003
|
|
Behin batez, Joseba Luisarekin ezkondu aurretik izango zen inondik ere, joan naiz Fabrika Handiko ekonomatora, eta harategian nire txanda heldu denean, nik bi oilasko izter eskatu ditut, Martin zenaretzat eta biontzat. Baina lurrin ezagun bat usain  durik, atzealdean bakarren bat begirik kendu gabe dudala  sumaturik,
|
burua
pixka bat jiratu, eta, begi zeharrez, Luzia iruditu zait. Solomilloa eskatu diot orduan harakinari, kilo erdia, sekula ez bezala, eta bi xerra, primerakoak, eta dena hartu ondoren, atzeraka bueltatu, eta ezikusiarena egin dut.
|
2006
|
|
Automobil bat jarri zuten martxan. Ez zen teilatutik ikusten, eta
|
burua
pixka bat aterata zerbait ikusteko aukera zegokeela jakin izan banu ere, ez nintzatekeen ausartuko. Pentsatu nuen automobil huraxe ikusiko zuela Angelok sukaldeko leihotik ezkutatzeko esan zidanean.
|
2007
|
|
Ez zuen nahi izan. Aurreneko egunetako atzera aurrerak igarotakoan, aste oso bat eman zuen etxetik irten gabe, diskoak eta kanutoak lagun, poliziak etxe miaketan utzitako kuxidadearen erdian?, bere
|
burua
pixka bat txukundu eta lanera abiatu zen, Parte Zaharreko atso hura artatzera. Bueltan salako sofan etzaten zen berriz, lagunen errukitik ihesi, eta berriz kolokatu egiten zen, loak sikiera ordu batzuez menderatzen zuen arte.
|
2008
|
|
Bai!, diotso Rosak ere oihuka,
|
burua
pixka bat aurreratuz gizonaren sorbalda gainetik.
|
|
...estua, berriz, begirada zorrotzez, ordu laurden bat lehenago doi alde egindako poliziek telefonoz deitu zuten, auto bat ikusi zutela amildegian, eta Audi bat zela esango zioten telefonoaren beste aldetik, Audi bat al da?, galdetu baitzidan gurekin gelditu zen polizia ezpainestuak, eta nik, berriro ere negarrari ekinez, baietz, baina galdetzeko nola zegoen senarra, galdetzeko mesedez, eta poliziak,
|
burua
pixka bat makurturik, hilda dago, esan zidan, sentitzen dut...
|
2009
|
|
Begiradaz bihotzen barruan irakurtzen zekiela ematen zuen, esaten zuten beren baitarako emakumeek. Doktoreak
|
burua
pixka bat makurtzen zuen. Esku beltzaran batek, platinozko eraztun mardul batez apainduak, altxata eusten zien une batez belus gorriko gortinaren tolesdurei, nahi gabe bezala estutzen baitzituen gaixoari pasatzen uzten zion bitartean.
|
|
Nire Bizitza osoan trufatu izan dira nitaz. Sukaldeburu nintzenean hatz puntez estutzen zidan jendeak eskua,
|
burua
pixka bat astinduz agurtzen nindutela, honela... Zer moduz, Ange?
|
|
Identitate espainolak ondo egingo luke bereak ez beste inorenak diren munstro, mamu eta itzalei begietara begiratu, ulertu eta hilko balitu, bere
|
burua
pixka bat hilko balu, kanpora proiektatu beharrean munstro, mamu eta itzalok. Bitartean, beharbada ez da txarra espainiartasunak futbol eurokopak irabaztea, Roland Garros ak, Oscar sariak edo nazioarteko patata tortilla txapelketak; horrek balekarkie autokonfiantza pixka bat, segurtasun hondarren bat eta, ondorioz, besteon aurrean oldartzeko joeraren leuntzea.
|
|
Baina beste azpimarra klase batek harritzen du nire editore eta itzultzailea. Aldian aldian uzten dizkiodan liburuetan, batez ere nobeletan, oso azpimarra arraroak aurkitzen omen ditu, arraroak esaterakoan, estrabiko batek bezala begiratzen dit,
|
burua
pixka bat atzeraturik?. Nola esplikatu izotza kristaletan azpimarratu badut izotza hitzetan edo izotza pentsamenduetan bezalako asoziazioren bat iradoki didalako izan dela?
|
2011
|
|
Eta logelako neskameak, ahots apal eta gozoz,
|
burua
pixka bat biratuz, erantzun dion une berean, Anitak, dardarizo batek astinduta, pentsatu du: " Hauxe da nire zoritxarren eragilea".
|
|
Barrara hurbildu eta kafe bat eskatu dut, tabernariari begiratu gabe eta
|
burua
pixka bat makurtuta. Kafe beltz beltza mesedez, eta baita baso luze bat ere izotz puskekin, hala esan diot kafe makinaren aurrean zegoen emakume gordinari.
|
2018
|
|
Luzaz egon nintzaion begira. Ez zegoen nik uste bezain loaren mende, sarri itzartzen baitzen,
|
burua
pixka bat jaso, eta begi bakar batez niri begiratuz. Loaldi arina zen arrotzaren hura.
|
2022
|
|
Alemanak takoikada bat joz agurtu zituen. Angellier andre zaharraren aurpegia are gehiago zurbildu zen eta, ahalegin bat eginez,
|
burua
pixka bat makurtuz erantzun zion agurrari hitzik esan gabe. Lucilek begiak jaso zituen eta, une batez, ofizialak eta berak elkarri begiratu zioten.
|