|
2004
|
|
|
Une batez gizon hura besarkatzeko gogoa hain izan zen bizia, non malkoak sentitu bainituen nire begiak erretzen. Uste dut aitak ere antzeko zerbait sentitu zuela, baina azkenean
|
biotako
inork ez zuen ezer egin. Gelako atea itxita, isilean eta presaka atera ginen patiora.
|
|
2006
|
|
|
Hori da. Eta ez da
|
biotako
inor geratu «nik gehiago egin dut» sentsazio horrekin, nik badakit honetan biok guztia eman dugula, eta tartean bazen dirua, kontu asko, beti ere harreman bat nahasteko bide izan daitezkeenak, baina dena beti oso ongi orekatuta mantendu dugu, eta horrek badu meritua.
|
|
2009
|
|
|
Itauntzea, Gandiagak nola espresatu izango zukeen bere fedea edo/ eta fedegabea, edo nik neuk zer idatzi izango nuen, guretzat euskararen herri xume horren ardura beste ororen aurretik egon ez balitz, zientzia fikzioetan ontziratzea litzateke. Hasteko, seguruena
|
biotako
inork ez genuen euskaraz idatzi izango, gure lagunetarik ere apenas inork, nik uste. Joseba Intxausti, Agirrebaltzategi, Torrealdai, M. Pagola, P. Huizi, Aduriz.
|
|
|
Izkina hartu eta XABI rekin topo egiten du aurrez aurre. Geratu egiten dira,
|
biotako
inork ez du hitzik esaten. Isilunea tentsua da.
|
|
|
Zure arnasa zelatatu dut, ene eskuak laztan egin dizu. Gu
|
biotako
inork ez luke nahi bizirauterik bestea hil ondoren. Sarri esan diogu elkarri, bigarrenez bizitzeko aukera izanez gero, elkarrekin bizi nahi genukeela.
|
|
|
Ez zuen
|
biotako
inork erantzun. Zigarro gehiago piztu, eta iganderik gabeko hilabetea baino luzeago egin zitzaigun beste ordubete luze batez itxaron genuen.
|
|
|
Partida amaitua zen, Frantsesa ez zen ageri, ez genuen petrilean eserita jarraitzeko aitzakiarik. Jaiki behar genuen, lekutu, ospa egin, ezkutatu, Argentinara joan, larreratu, eskapo joan, Frantziara hanka egin, sasiratu; azkar gainera; baina
|
biotako
inor ez zen altxatzera ausartzen. Derrota onartzea zatekeen, une hartan, petriletik altxatzea.
|
|
2010
|
|
|
Ezta izan hainbesteko aldaketa:
|
biotako
inor ezta oso parranda zalea.
|
|
|
Oilasko errea patatekin. Baina
|
biotako
inork ez dugu gustura jan. Nire gelan sartu naiz, Burubeltzen katilua hartu dut eta negarrez hasi naiz.
|
|
2011
|
|
|
10:20 Ekaitza pasa da, baina kazkabarra eta kontrako haizea ari du gogotik. Azken ordu eta erdian, pontxoen azpian ezkutatuta,
|
biotako
inork ez du ahorik zabaldu.
|
|
2012
|
|
|
aluminiozko pieza aurrefabrikatuak. El aluminio, Mikel, es la piedra filosofal del siglo XXI, esaten zidan, marketing ikastaro batean ikasitakoa zirudien aldarrikapen sutsu horrekin zehazki zer esan nahi zuen
|
biotako
inork, nik ez, eta berak gutxiago, ez zekien arren.
|
|
2013
|
|
|
JULIAN. Ez dut utziko
|
biotako
inori ezer txarrik gertatzerik! Biak behar zaituztet!
|
|
2016
|
|
|
Rosalíarekiko harremana, berriz, aspaldi menderatu zuen errutinak: elkarrekin ezkontzekoak ginen, baina
|
biotako
inork ez zuen ez horretarako presarik ez aparteko grinarik.
|
|
|
Bere gerrikoa baino ez geneukan urkamendira igotzeko, eta gerrikoaren hiru astroak mesfidantzazkoak ziren: Zure argia, nire argia eta
|
biotako
inork ezagutzen ez zuen beste norbaiten argia.
|
|
|
Eta sentitzen dut zerbait esan nahi duzula baina ez dakizula zer esan beraz,
|
biotako
inork ez du ezer esaten.
|
|
2017
|
|
|
Onartu behar dut erdizka konbentzitu ninduela; beldur nintzen jende gutxik itxarongo zuela eserlekuetan neskak hilobitik bere ibilbide luzea burutu bitartean eta amaia nirea bezain konbentzionala eta luzatua zela eritziz aterako zirela zinematik. Reeden zuzendaritzaren maisutasunari ez nion, ordea, behar besteko garrantzia eman eta une hartan, noski,
|
biotako
inork ezin zuen aurrez ikusi Reeden aurkikunde bikaina, Mr Karas, hain zuzen ere, zitara jolea.
|
|
|
Ez nuen aitaginarrebarekin sekula hitzik trukatu, barnealdeko gizona zen eta
|
biotako
inori ez zitzaigun besteari esateko ezer bururatu, nahiz eta maiz pasatzen zen bilobarekin gure etxe paretik, eta nik Ametsi beti kasu egin. Norbaitek aurkezpen ofiziala egin arte hitz egiteko zain egoten den horietakoa dirudi eta nik ez dut izaten arazorik gisa horretako arauetara plegatzeko.
|
|
2018
|
|
|
Bai, Aneren argazkiarena... Baina beste norbaiti ere bidaliko zion, gu
|
biotako
inork ez duelako birbidali.
|
|
2019
|
|
|
Ez zen harritzekoa, haserrearen lehendabiziko egunean hala egiten baikenuen, afaldu gabe oheratu, elkarri benetako edo itxurazko nahigabea erakusteko. Gero,
|
biotako
inork lo hartzen ez bazuen, bagenekien adiskidetu egin nahi genuela, eta luzaroan egoten ginen elkarren ondoan hitzik egin gabe, itxuraz oharkabean elkar ukitzen genuen arte, eta geldirik irauten genuen gero ere, adi biok, bestea ukituaz jabetu ote zen egiaztatzeko, eta gehienetan ni, beti ni nintzela esango nuke, ukitze hutsa fereka bihurtzen nuena" (61).
|
|
|
–Miriam, maitea,
|
biotako
inor ez da garai batean bezain gaztea.
|
|
|
Raimundo Silvak argia piztu zuen, Barkatu, murmurikatu zuelarik, Maria Sararen pentsamendu bat, mesfidati eta ekibokoa, igarri izan balu bezala, Zuk nahi duzuna iluntasuna aprobetxatzea da, ederki konturatu naiz, bai horixe, egia esateko bisita irrikatuak hasiera txarra eduki du, telefonoan hainbestetan adimentsuak eta dirdiratsuak izan ziren bi hauek orain arte Kaixo baino ez diote elkarri esan, sinesteko ere lanak, hainbeste promes inplizitu eta gero, arrosen jolasa eta gero, emakumeak eman zituen urrats ausart horiek guztiak eta gero hau, nork daki ez ote dagoen jada ilusiogabeturik harrera hau ikusirik. ...ak agudo ulertzen du garuna ez dagoela aginduak ematen hasteko moduan, eta bere kasa mugitzen da, gehienetan komeni dena egiten du, biderik lasterrenetik, hitzik erabili gabe, edo, erabiltzekotan, hitzek errugabetik eta ustekabekotik duten zatia erabiliz, horrela iritsi ziren Raimundo Silva eta Maria Sara bulegora, emakumea ez da oraindik eseri, bere eskuak gizonaren eskuari oratzen dio, beharbada
|
biotako
inor ez da konturatu horrela daudela emakumea sartu zenetik, gizonaren eskuin eskuak eta emakumearen ezker eskuak elkarri heltzen diotela, Maria Sarak aulki bat bilatzen du, begiradaz, orduan Raimundo Silvak, emakumea bere ondoan atxikitzeko beste modurik ez balitz bezala, emakumearen eskua ezpainetara eraman zuen, eta keinuak emaitza ona izan zuen, bai horixe, zeren Maria Sarak, hurrengo unean, ... Hain hurbil eta ondorengo unean hain urruti, emakumeak atzera egin baitzuen, zakarkeriarik gabe, hori ere egia da, esaten zuelarik, Bisita bat baizik ez da, gogoan eduki.
|
|
|
Raimundo Silvak telefonorantz jauzi egin zuen, segundo batez zalantza eduki zuen, Eta bera ez bada, baina bera zen, Maria Sara, eta hauxe esaten zion, Ez zenuen egin behar, Zergatik, galdetu zuen, berak, nahasirik, Gaurko egunetik aurrera ezin izango naizelako arrosarik egunero jaso gabe egon, Ez dut inoiz arrosekin huts egingo, Ez naiz arrosaz arrosaz ari, Orduan, Inork ez luke behin eman zuena baino gutxiago eman behar, sekula, ezin daiteke gaur arrosarik eman bihar basamortua emateko, Ez da basamorturik izango, Hori promes bat baizik ez da, ez dakigun gauza da, Egia da, ez dakiguna da, nik ere ez nekien bi arrosa igorriko nizkizula, eta zuk, Maria Sara, zure aldetik, oraindik ez dakizuna da hemen badirela zureak bezalako beste bi arrosa, loreontzi batean, sekula gertatu ez zen setio bat kontatzen duten orri batzuen ondoan, mahaitxo baten gainean, neronek ikusten dudan bezala existitzen ez den hirira zabaltzen den leiho baten ondoan, Zure etxea ezagutu nahi dut, Ez zaizu gustatuko, ausaz, Zergatik, Ez dakit nola adierazi, etxe xumea da, ez, okerrago, edertasunik gabea da, ni eta altzari batzuk hemen elkartu gara, liburu asko dago, liburuetatik bizi naiz, baina ni beti kanpoko aldean nagoena naiz, baita egilearen okerra edo oker tipografikoa zuzentzen dudanean ere, ni ez naiz lorategi batean hosto bat, garbitasunaren alde, zorutik jasotzen duen ibiltaria besterik, gero, non utzi ez dakiela, bere sakelan gordetzen duena, eta horixe da nirekin daramadan guztia, hosto idorrak, zimelduak, haien artean ez da ahoratzeko ona den fruiturik, Bisita egitera joango natzaizu, Ez da munduan hori baino gehiago desio dudan gauzarik, eten egin zuen une batez, eta gero gaineratu zuen, Oraingoz, baina esan berriaz damuturik, edo batere egokia ez zela deliberaturik, zuzendu egin zuen, Barkatu, ez zen hori nire asmoa, eta emakumeak isilik segitzen zuenez, sekula ahoskatzerik pentsatu ez zituen hitz zuzen, egiatiak, berez eta ez intsinuaziozko jolas zuhur batez adierazkorrak ziren hitzak askatu zituen, Bai, horixe zen nire asmoa, horixe, eta ez dizut barkamenik eskatuko. ...agorritu nintzen, Sexuen ahultasunaz asko dakizu, Nire ahultasunaz asko dakit, eta besterenaz ere pixka bat, baldin eta liburuek badakite hitz egiten dutenaz, Raimundo, Esan, Etxetik ateratzen ahal naizen bezain pronto zu ikustera joango naiz, baina, Zain naukazu, Hitz horiek onak dira, Ez dut ulertzen, Hor nagoenean ere, nire zain segitu duzu, eta ni ere zure zain egongo naiz, ez zuk, ez nik ere,
|
biotako
inork ez baitaki bestea noiz iritsiko den, Itxaron egingo dut, Laster arte, Raimundo, Ez zaitez beranduegi etor, Zer egingo duzu telefonoa eskegi eta gero, Kanpamentua jarri Porta de Ferroren aurrez aurre, eta otoitz egin Andredena Mariari mairuek ez diezaguten eraso gauaren isila profitatuz, Beldur al zara, Izu laborriak dardara batean nauka, Hainbesterako al da, Gerra honetara etorri baino lehe...
|
|
|
Punk talde bat osatzeko asmoa genuen izen horrekin, gitarra elektrikoen erritmora dena kaka bat besterik ez dela oihukatu, kordea galtzeraino mozkortu, institutuko neska gaiztoen estereotipo bihurtu, irtenbide bat eman irainduak izan gineneko urte haiei guztiei, hori gainditua geneukalako itxura emanez eta zaurgarri bihurtzen gintuena gorroto bihurtuz. Pare bat aldiz edo elkartu ginen nire etxean, hitzak idazteko asmoarekin, baina
|
biotako
inork ere ez zeukan gogorik instrumentu bat jotzen ikasteko, eta azkenean" Las Vulpes" en bertsio deskafeinatu bat izatea besterik ez genuen lortu. Taldearen osagarri gisa tatuaje batzuk ere egin genituen, Anek ezkerreko izterrean eta nik eskuineko orkatilan, oso garesti irten zitzaizkigunak:
|
|
2020
|
|
|
Abertzaleen familiak ezetzaren eta abstentzioaren artean zeuden; baina Naparrari, niri eta gure adineko guztiei berdin zitzaigun. Hura abstentzioaren alde egongo zen; nik ezetzaren aldeko kanpaina egin nuen (alegia, kartelak eta afixak itsatsi nituen hormetan); baina berdin zitzaigun, berriz diot; ez Naparrak ez nik,
|
biotako
inork ez zeukalako botoa emateko adina, orduan 21 urte eduki behar baitzen botoa emateko.
|
|
|
Biotako inork ez zekien nola hasi,
|
biotako
inori ez zitzaigun axola jendetasunak agintzen dituen arauak bete gabe uztea. Material sintetikoren batez eginiko mahai distiratsura buruz buru eserita, biok geunden mahaiko norbere islari begira.
|
|
2021
|
|
|
Baietz esan nion, Ferrek ez zuen kontrakorik adierazi (orduan oraindik zenbait gauza elkarrekin egiten genituen), baina gezurra zen. Gure haurrak ez zuen
|
biotako
inori begira lo egiten. “Normala al da amak eta semeak horrela lo egitea, elkarri bizkarra emanez, hain urrunduta?
|
|
2023
|
|
|
Batera jaitsi ginen ofizialen kantinara, eta
|
biotako
inork ez genuen hitz egin. Gau hartan hitz gehiagorik ez genion egin elkarri.
|
|
|
–erran zion ate aldera seinalatuz– Sarraskijaleak ailegatu dira –kazetariez ari zen– Hobe denok lasaitzen bagara. Bestela irudi penagarriren bat ager daiteke egunkarietan edo telebistan, eta ez dut uste
|
biotako
inori horrelakoek mesede eginen diotenik.
|