|
2000
|
|
|
Eta ez nauk Ramirezez bakarrik ari, Urtxipia kasuaz ere bai. Hik
|
bide
bihurri samarrak erabili dituk heure lanean eta, onar dezagun, nire gizonek ere sutsuegi jokatu ditek legea betearazteko beren eginbeharretan. Kito gaudek.
|
|
2006
|
|
|
Ez batetik ez bertzetik edan zuen gure aitatxik. Egun hartan, biziaren
|
bide
bihurrien berri ere izan zuen Migel Mailuk: armada liberatzaileak hirian aurkitu zuen laguntzaile abantzu bakarra erregeren armagizonen ihesean zebilen, espainol edo beaumondar ziraun baten gisan.
|
|
2009
|
|
|
Hasi eta osatu bitartean, galderak
|
bide
bihurria egin zuen, antza, Damasoren buruan: hasteko, Damasok garbi oroit zezakeen nola, goiz hartan bertan, ikastetxerako bidean zihoala, hartxintxar bat sartu zitzaion zapatan, baita nola atera zuen ere, zapata kendu ondoren; hurrenik, aita Pierreren hitzak zituen, Kalbario mendian gurutziltzatu zutenari buruzkoak; eta azkenik, bere goizeko esperientzia Kristorenarekin lotzen zuela, honela mintzatu zen, silogismorik logikoenaren logika berdingabean, teologo kontsumatu bat iduri:
|
|
|
galtzera, baina baliteke. Damaso nekez izan baitzitekeen altruista edo utopikoa, errealitatea adimenaren begiek ikusten zutenaren eremura murriztea erabaki zuenetik? bizi senak beste
|
bide
bihurriago batzuk erabiltzea, zeren egiaren jabe denak, eta are gehiago egia bakarraren jabe denak, ez baitu beste ihesbiderik egia defendatzera bultzatzen duena baizik, bizia eman eta odola isuri arterainoko jarreran, eta maritirien historiek kezka eta urduritasuna sorrarazten baitzizkioten, halako moldez, non bera. Damaso?
|
|
|
Zaila da, beharbada, Damasoren jarrera hura bizi senarekin lotzea, jokabide hark Jainkoaren erabateko ukapenera eraman baitzezakeen, eta Jainkoaren babesa –betiko bizitzaren aukera– galtzera, baina baliteke –Damaso nekez izan baitzitekeen altruista edo utopikoa, errealitatea adimenaren begiek ikusten zutenaren eremura murriztea erabaki zuenetik– bizi senak beste
|
bide
bihurriago batzuk erabiltzea, zeren egiaren jabe denak –eta are gehiago egia bakarraren jabe denak– ez baitu beste ihesbiderik egia defendatzera bultzatzen duena baizik, bizia eman eta odola isuri arterainoko jarreran, eta maritirien historiek kezka eta urduritasuna sorrarazten baitzizkioten, halako moldez, non bera –Damaso– ez baitzegoen prest –sentitu ere, sentitzen zue...
|
|
|
Hasi eta osatu bitartean, galderak
|
bide
bihurria egin zuen, antza, Damasoren buruan: hasteko, Damasok garbi oroit zezakeen nola, goiz hartan bertan, ikastetxerako bidean zihoala, hartxintxar bat sartu zitzaion zapatan, baita nola atera zuen ere, zapata kendu ondoren; hurrenik, aita Pierreren hitzak zituen, Kalbario mendian gurutziltzatu zutenari buruzkoak; eta azkenik, bere goizeko esperientzia Kristorenarekin lotzen zuela, honela mintzatu zen, silogismorik logikoenaren logika berdingabean, teologo kontsumatu bat iduri:
|
|
2010
|
|
|
hankaz gora jartzeko: horra, Gabino, beldurrak beldurra gainditzeko erabiltzen zituèn
|
bide
bihurriak, beldurretik adimenera eta adimenetik beldurrerako joan etorrian. Izan ere, infernuaren ideia neure baitatik ezabatuz gero, ezin egon nintekeen infernuaren beldur, nola, bada, ez bazegoen!?, beldurrak ere, bizi senaren alde jartzeko, bere asmamena eta bere autodefentsak balitu bezala, hain gara izaki konplexuak eta korapilatsuak?!
|
|
|
beldur hark, baina, neure adimenari ere eragiten zion, baita neure buru-argitasunari ere, buru argi nintzena —guztiek hala esaten zenuten behintzat— buru argiago bihurtuz, ea Elizak erabiltzen zituèn argudioei —mendeen zama zutenei, baita inertzia guztien aldeko indarra ere, ondorioz— argudio zorrotzagoak kontrajartzen nizkion, Elizak defendatzen zuena —infernuaren errealitatea, esate baterako— hankaz gora jartzeko: horra, Gabino, beldurrak beldurra gainditzeko erabiltzen zituèn
|
bide
bihurriak, beldurretik adimenera eta adimenetik beldurrerako joan etorrian... Izan ere, infernuaren ideia neure baitatik ezabatuz gero, ezin egon nintekeen infernuaren beldur —nola, bada, ez bazegoen! —, beldurrak ere, bizi senaren alde jartzeko, bere asmamena eta bere autodefentsak balitu bezala, hain gara izaki konplexuak eta korapilatsuak...!
|
|
2011
|
|
|
Roland Barthesek dio ez dagoela gurasorik gabeko testurik, berezkorik alegia, nahiz eta irakurtzetik idaztera dagoen tartea imitazioaren eta inspirazioaren arteko
|
bide
bihurri bat den.
|
|
2012
|
|
|
Ordainduko nuen falta, uda amaiturikoan, udazkeneko euriarekin batera, terapeutaren aurrean. Erdi hordituta, gau iluneko
|
bide
bihurrian pulunpatu nintzen, bigarren gau goriaren bila.
|
|
|
Bai, bere erabakiek
|
bide
bihurrietan barrena eraman zuten beti.
|
|
2014
|
|
|
Noizean behin, hegitik gertu estazioren bat topatzen genuen, ezezagunaren magalari itsatsia, eta txabola zarpail batetik gizon zuriak kanporatzen ziren, keinu handiak egiten pozez eta harrimenez eta abegi onez; oso bitxiak ziruditen; aztikeria batek bertan gatibatuta edukitzeko itxura zuten. Marfil hitzak airean durundi egiten zuen, eta gero isiltasunera itzultzen ginen, eremu hutsetatik zehar, bihurgune mantsoak biratuz, gure
|
bide
bihurriaren murru garaien artetik, txopako errotaren palastatze unatuak txalokada sorretan durundan. Zuhaitzak, zuhaitzak, milioika zuhaitz, sailka, eskergak, gorantz metatuak; eta haien oinetan, hegiaren ertzetik uraren kontra joanez, baporetxo belztua herrestan, hala nola kakalardo nagi bat arkupe garai bateko zorutik herrestatzen.
|
|
2015
|
|
|
Orduko hartan ez zen eztandarik entzuten, ez sirena hotsik, ez espantuzko oihurik. Fredek azkar bereganatu zuen nire arreta osoa, eta hiriaren alderik zaharreneko
|
bide
bihurrietan barrena ez galtzeko besotik helduko ote nion itaundu zidanean, ez nuen zalantzarik egin. Ni nintzen, ordea, bietan deslai zebilen bakarra, eta, haren jarraibideei esker, berehala iritsi ginen behinola eliza izandako Aldous tabernara.
|
|
|
Pozak ez zion asko iraun ordea. Hondarrak estaliriko
|
bide
bihurrian gora zebilela, zirtaka hasi zitzaizkion begiak, hankek huts egin zioten gero, eta azkenean erremediorik gabe itzali zen, deskonektatzen den etxetresna elektriko baten moduan. Seanek gutxietsi arren, luzea zen konpainiaren besoa.
|
|
|
Aita patioko atetik sartu da, aurpegia zurbil samar, eskuineko besoari ezkerreko eskuarekin eusten diola. Odola turrustaka erortzen zaio ukondotik behera, franelazko alkandoraren mahuka bilduaren zimurren artetik
|
bide
bihurria eginez.
|
|
2017
|
|
|
Mugaritzera joateko mikrobusa Paseo Berriaren hasieran genuen itxaroten. Urgulleko
|
bide
bihurrietatik behera jaitsi, eserlekuetan eseri eta abian jarri ginenean mikrofonoa hartu eta Euskal Herrian jateak duen garrantziaz hasi nintzaien hitz egiten. –Herrialde askotan ospatzen dira bizitzako gertakari nagusiak, jaiotza, heriotza edo ezkontza, mahaiaren bueltan, baina gurean jatea bilakatzen da askotan bizitzako gertakari nagusi?, esan nuen.
|
|
2019
|
|
|
Madame de Rênalek Ama Birjinari agintzen dionean ez duela berriro ikusiko Julien, eta bi urtez haren musuak eta besarkadak onartzen dituenean baina begiak itxita edukitzeko baldintzapean, orduan, Madame de Rênal irrigarria eta hunkigarria da aldi berean. ...berarekin ikusten ditu Stendhalek Madame de Chastellerren dudak eta Mathilde de la Moleren inkoherentziak; helburu soil eta legitimo batzuk lortzeko hainbeste joan eta etorri, hainbeste eskrupulu, garaipen eta ezkutuko porrot, horra zer den Stendhalentzat komediarik xarmantena; emakume aktorea epaile eta parte da aldi berean, eta horregatik dute grazia drama horiek, emakumea engainatzen delako eta
|
bide
bihurriak inposatzen dizkiolako bere buruari baita delibero bat nahikoa denean ere korapilo gordiarra ebakitzeko; hala ere, drama horiek aditzera ematen dute arima noble bat tortura dezakeen kezkarik errespetagarriena: merezita estimatu nahi du bere burua; besteren oniritzia baino gorago jartzen du berea, eta, hala, absolutu gisa mamitzen da.
|
|
|
Henrique zaldunaren gorpua S. Vicente hilerrira eramatea, malda malkartsuko
|
bide
bihurri horietatik zehar, eta uretatik bi urratsetara, harrika edo zerbait okerragorik egin ez ziezaieten, seguru asko garai haietan esaten hasi zen bezala, lanaren akabua izan zen. Baina hildakoa aitoren seme izateak eta bere azken ekintzaren handiak eginkizun nekeza justifikatzen zuten, eta edozein kasutan ere ez du konparaziorik orain Porta de Ferro aurrean dauden osteek pairatu zituzten hilduratzeekin, bide hau bera hartu zutenak, bere unean, gertaera azaletik deskribatu zenean, kontatu den bezala.
|
|
|
Gizatasunari, historiari, fikzioari eta maitasunari buruzko gogoeta mamitsuez gain, ohargarria da Saramagoren idazkera berezia, bere sintaxi landu, konplexu eta jostalariak gai batetik bestera, garai batera bestera baitarama irakurlea,
|
bide
bihurri eta sigi sagatsuetan barrena.
|
|
2020
|
|
|
Alta, bidean galdutakoak ere badira, arrotz etorri eta arrotz joandakoak, historiaren ur zurrunbiloak betiko irentsitakoak. Zergatik ibili naufrago horien arrasto bila, elkar gurutzatzen direneko
|
bide
bihurrietan gora, koordenadarik gabe uretan dagoen txaluparen antzera, jitoan? " Sorlekura, iturrira laino gisa soilik itzultzen dira urak.
|
|
2022
|
|
|
Laurogeita bost urte ditut, protesi bat dut belaunean eta aspaldi debekatu zizkidaten gauza on guztiak. Egunero kilometro batzuk ibili, liburuak eta egunkariak irakurri eta teknologia berriak ulertzen eta erabiltzen saiatu arren, nire burua ez da garai batekoa, eta Internet oihan ilun bat iruditzen zait, inora ez daramaten
|
bide
bihurriz josia.
|