|
2000
|
|
|
Zorionekoa ene burutazio hura, kontzientzian nuen karga astuna guztiz arindu zidana... harik eta iduritu zitzaidan arte ezen ene arima hegaldatzerat zihoala, artean eri nengoen arren! ...a euritzat har dezan, hala, eliztar sutsu egin nintzen handik aitzina, eta, behin sendatuz gero, debozinoan sartu eta orduak eta orduak emaiten hasi nintzen jauregiko kaperan, non —derradan bide batez— aita Bartolome bizi baitzen, zeren kapera hark bere bizitokia baitzuen, kaperau jaunarentzat eraikia izan zena eta atxikia eta itsatsia zegoena kaperari berari, zeinak baitzituen, halatan,
|
bi
ate. Ate batek kanpoarekin lotzen zuen, eta bertzeak kaperauaren bizitokiarekin.
|
|
2006
|
|
|
Aipatutako etxeak
|
bi
ate zituen: bata Nevadako estatutik, eta Kaliforniako aldetik bestea.
|
|
2007
|
|
|
Hasieran desorientatua nago eta kosta egin zait kanpora daraman irteera topatzen. Baina
|
bi
ate faltsu eta armairu bat probatu ostean, kalean naiz.
|
|
2008
|
|
|
Entseina pintatu berria zegoen; leihoek gortina gorri txukunak zeuzkaten; lurra garbi garbi hondarra botata. Kalea zeukan bi aldeetan, eta
|
bi
ateak zabalik zeudenez gela handi, baxuak nahiko argitasun bazuen, tabakoaren ke hodeiak gorabehera.
|
|
2009
|
|
|
– Eta amaieran beti irteerako danbatekoa eta nire sabeleko kisketa,
|
bi
ate kolpe bakarrean ixten.
|
|
2010
|
|
|
Ia kilometro erdi induskatuta dago. Ate bat eta hamasei dorre aurkitu dira, eta lur azpian beste
|
bi
ate antzeman dituzte arkeologoek. Lodiera 4 eta 5,4 metro artekoa da, eta altuera, berriz, ia 9 metrokoa.
|
|
2011
|
|
|
Atea itxi baino lehen, Elianek eskuratuak zituen gakoak poltsatik. Xabierri, mugimenduaz ohartu izan balitz, autobuserako txanponak irudituko zitzaizkiokeen?. Xabierrek atea itxi duenean, igogailurantz hartu ordez eskuinera jo du Elianek, eta, korridorean barrena pauso batzuk emanik, irten berri den apartamentutik
|
bi
ate harantzago zegoen beste bateko sarrailan sartu du giltza. Irribarre bat itzuri zaio mutilen apartamentu aldera, bereko atea ixten zuela.
|
|
2012
|
|
|
Ateak ez ziren berehalakoan zabaldu. Itxita geratuko zinelakoan, altzairuzko
|
bi
ateen arteko zirrikitu estuan hatzak sartu eta indarrez zabaltzen saiatu ziren.
|
|
2013
|
|
|
X pabiloia biltegi hermetiko bat zen, segurtasunezko
|
bi
ate zituena. Pedrok zaintzaile buruzagiari telefonoz agindua eman, eta honek X pabiloiko ateetako bat ireki zuen; segidan, seiak barruan sartu, atea berriro itxi, komandokideek bahituak askatu, hiru bahituak zeuden, hala ere, Hamzaren pistolaren tirabidean?, eta Koldok esan zien:
|
|
|
X pabiloia, gainera, den bezalakoa da: kanpora jotzen duten
|
bi
ate bakarrik ditu, zaintzeko ezin errazagoak direnak, eta horrek badakizue zer esan nahi duen: guk geuk dauzkagula giderrak eskuetan, pabiloia noiznahi zartarazteko ahala ere geure esku dugun neurrian.
|
|
|
20:30 pasatxo ziren, tabernak zituen
|
bi
ateetako batetik gizon kaputxadun bat sartu zenean. Eskularru grisak eta gabardina luzea zeramatzan.
|
|
|
X pabiloia biltegi hermetiko bat zen, segurtasunezko
|
bi
ate zituena. Pedrok zaintzaile buruzagiari telefonoz agindua eman, eta honek X pabiloiko ateetako bat ireki zuen; segidan, seiak barruan sartu, atea berriro itxi, komandokideek bahituak askatu –hiru bahituak zeuden, hala ere, Hamzaren pistolaren tirabidean–, eta Koldok esan zien:
|
|
|
X pabiloia, gainera, den bezalakoa da: kanpora jotzen duten
|
bi
ate bakarrik ditu, zaintzeko ezin errazagoak direnak, eta horrek badakizue zer esan nahi duen: guk geuk dauzkagula giderrak eskuetan, pabiloia noiznahi zartarazteko ahala ere geure esku dugun neurrian.
|
|
2014
|
|
|
Atezain automatikoak hirutan jo du, ohi baino aldi bat gehiago. Seguru edan egin duela, pentsatu du Iñakik,
|
bi
ateak, atarikoa eta etxekoa, ireki bitartean. Igogailuaren kristalean argi batek gora egiten du:
|
|
|
Eskailera mailak igo ditugu. Goiko solairuan
|
bi
ate agertu zaizkigu parez pare.
|
|
|
Orduan, soinua eten egin zen; isiltasun hotza jabetu zen eremuaz. Argitasun handirik ez egon arren,
|
bi
ate ikus nitzakeen. Haietariko baten aurrean jarri nintzen, eta aldameneko horman eskegita zegoen giltza hartu nuen.
|
|
|
Bai bidaia, bai Datorainoko bidea. Igogailuan bosgarrenera igo eta
|
bi
ate ikusi dituzu ezker eskuin. Ezkerrean,. Lopez de Arcaya Abokatuak?
|
|
2015
|
|
|
Elkarren arteko tarteak ez du lau metro baino gehiago, baina
|
bi
ate dituzue erdian, zurea eta berea, eta traban dauzkazu; nolanahi ere, zerbait entzun lukeela iruditzen zaizu. Ahaleginak egin dituzu ostera.
|
|
|
bereizten zituen harresiaren bazter batean. Juduen harresi luze honek
|
bi
ate nagusi zituen, gauez bakarrik ixten zirenak maratila handi batzuen bitartez. Geroxeago adieraziko dizuedanez ez zen guztiz zilegi judutarren auzotegian kristau bat sartzea, are gutxiago kristaua emakumezkoa bazen.
|
|
2016
|
|
|
Armiarma sareak nagiki mugitzen ziren bazterretan. Garajeko ate zabalaz gain,
|
bi
ate txikiago begiztatu zituzten ilunpetan: metalezkoak, leihatila zirkulardunak.
|
|
|
Behin komentatu zuen egunen batean arkitektoa izan nahiko lukeela, etxe dotoreak diseinatzeko. Hala gertatzen bada, espero dezagun etxe guztiak
|
bi
ate eta bi leihorekin ez eraikitzea!
|
|
|
Bertan lanean dagoen langileak azaltzen duenez, biratu egiten da teilatua, eta helizeak haizearen arabera jartzeko aukera ematen dio horrek errotariari. Horregatik dituzte
|
bi
ate eraikin guztiek, haizea edozein dela ere, arazorik gabe sartu eta atera ahal izateko. Behin haizearen norakoa zehaztean, helizeen egurrezko egituran gora igo eta oihalez janzten ditu errotariak.
|
|
2017
|
|
|
Baina ni ez nintzen isildu eta bera etorri zen eta nire inguruan jarri zituen bere besoak. Dilsey
|
bi
ateak ixtera joan zen eta orduan guk ezin genuen hura aditu.
|
|
|
Patioa zen gure jolastoki nagusia. Futbolerako
|
bi
ate handi zeuzkan, saskibaloian aritzeko saski txikiak, frontoi estali luze bat ere bai alboan. Lehen kurtsoetako geletara patiotik bertatik sartzen zen, eta azken ikasturteetako gelak patioaren gainean zeuden, harrizko eskaileretatik gora.
|
|
|
Ez zuen esaldiaren bukatzeko astirik ukan. Autoko
|
bi
ateen panpak entzun genituen. Senar emazteak bazetozen beraz.
|
|
|
Korridoreko azken atetik sartu ziren: gela zabal bat,
|
bi
aterekin. Teilatuaren azpian egonik, sabaia isuri handian jaisten zen.
|
|
2018
|
|
|
Ordu pare bat barru, Khabur go muga gurutzatuko dut nire espainiar pasaportearekin;
|
bi
ate gurutzatu ditut: lehena turkiarra da, eta bigarrena irakiarra, baina lurralde osoa da kurdua.
|
|
2019
|
|
|
Hura irekitzea lortuz gero, zure testuko emakume horren azalean sartzeko aukera izango duzula susmatu duzu. Giltza berarekin ireki ditzakezula
|
bi
ateak. Ate hori igarota, agian asmatuko duzula nor den gaur egungo Jasone.
|
|
|
Handik oso hurre bizi da, jende guztiak sindikalak deitzen dion etxadi bateko 12 zenbakian, hirugarren pisua, C atea. Ez daukate igogailurik baina bai etxaurrearen erdia hartzen duen balkoi luzea, hego ekialdera ematen duena eta
|
bi
ate dituena, sukaldetik lehenengoa eta saloitik bigarrena, nahiz eta azken hau ez duten ia erabiltzen, amak korrientea sortzen dela esaten duelako.
|
|
|
Arnasa hartu eta keinua egin du ondoren, eta hara abiatu dira armagizonak, gizon armatuek baino izaten ez duten oieskeriaz, haietako
|
bi
atea zaintzen utzita.
|
|
|
Bitartean zaldizkoak zamarietatik jaitsi ziren, eta erregea harri baten gainean igo zen, nabarmenago egoteko, eta gainera egundoko ikuspegia eduki behar zuen gurutzatuen buruen gainetik, estuarioa bere zabaltasun osoan, eta portugaldarrek eragindako hondamenaren ondorioz abandonaturik zeuden baratzeak, zeren, aurreko bi egunetan, portugaldarrek fruitu eta barazkien lapurreta orokorra egin baitzuten. Han goian gaztelua dago, almenetan giza irudi txikiak ikusten dira, beherago hiriaren harresia, alde honetako bere
|
bi
ateekin, Alfofa eta Ferroko ateak, biak itxirik, biak langaz trabatuak, beste aldean mairu jendea xuxurlaka dabilela susmatzen da, apur bat kezkaturik baina seguru oraindik, nola bukatuko da hau guztia, ibaia itsasontziz mukuru dago, muga egiten duen muinoan egiten ari diren topaketa, zutoihalak eta banderatxoak airean ikusten dira, ikusgarria da, garretan dauden suak ere ikusten dira, auskalo ze... Une hartan erregeak ahots indartsua goratu zuen, Guk, hemen, munduko ipurdi honetan bizi izanagatik, laudorio handiak entzun ditugu zuei buruz, entzun dugu indar handiko gizonak zaretela, eta armekin izan litekeen trebeenak zaretela, eta ez dugu zalantzan jartzen, zuen gorpuzkera sendoak ikustea aski, eta gerra egiteko trebeziari dagokionez, gauza erlijiozkoetan nola profanoetan egin dituzuen ekintzen kontaketak dioenaz fio gara.
|
|
2021
|
|
|
Mutil batek ez luke hara sartu behar baina halako larritasun egoeran sartzeko baimena eman dio bere buruari. Barruan beste
|
bi
ate daude eta horietako batean heldulekua apurtu beharrean dabil norbait, eskuz eta hankaz kolpeka zoroan.
|
|
2022
|
|
|
Eskaileretan gora jarraitu nuen, harik eta
|
bi
ate ilara zituen korridore batera iritsi nintzen arte. Ate guztiak itxita zeuden, eta ez zen inolako mugimendurik sumatzen.
|
|
|
Agertu eta desagertu egin da, eta agertzen eta desagertzen pasa dituen bi segundo horietan eztarrian nuen bihotza lehertu zait ia. Farolen argia baino ez da geratu
|
bi
ateetan, bi argi karratu baino ez.
|
|
2023
|
|
|
Eskatzen didaten gutxienekoa betetzen dut, galdua dut oraindainoko jakin nahia, soilik gelditzen zait notak ez jaisteko borondate irmoa; hori, eta urguilu pixka bat, beste ezer ez. Bestalde, ez nago guztiz seguru nire xarmaz, uste dut ez naizela behar bezain erakargarria, baina
|
bi
ateak zabalik laga nahi ditut badaezpada, kostarik kosta. Nahiago dut pentsatzea artean ez niola erabat uko egiten neure buruaren halako irudi bati, amaren esanari:
|