2000
|
|
—Gaurkoa araudiaren aurka doa zuzen zuzen —forentsearen ahots zolia, hilerriko txori ugarien txortxorrekin lehian—, baina zoaz igande batean Udaletxera eta azaltzen hasi hilotz bat duzula hozkailuan, eta hozkailu hori kaka dela, aurrekontuetan hozkailu indartsuagoak erosteko eskaria hamalau aldiz eginda ere, goian dauden argi iturri horiek
|
beti
gauza bera erantzuten dizutelako: " hara, Gómez, hozkailu berririk ez izan arren, zure hilotzek bertze urtebetez etsiko dute gorputegian, ez arrangurarik ez kexurik atera gabe, ezta?".
|
2001
|
|
Eta bazekiat irribarre egiten ariko haizela hau irakurrita. Hi beti barkamena eskatzen, Tasio, esaten ariko haizela heure artean, baino gero
|
beti
gauza bera egiten duk.
|
|
Alai. Eta geltoki parera iritsi eta banatzean
|
beti
gauza bera pentsatzen du Tasiok. Atzeratu mentalak direla hemen zoriontsu bizi diren bakarrak.
|
2004
|
|
Ia ez zitzaien ogi papurrik ere geratzen afaltzeko. Sutondora begira geratu ziren apur batez, baina Martinek esan zuen
|
beti
gauza bera ari zirela ematen sutondoan, eta amatatzeko.
|
2007
|
|
geroxeago < Volksgeist> izanez bukatuko duenaren aurresaioa inondik ere) 222 Pedagogoak, dio, haurtasunari entzun behar dio, ez haurrari (haurrak, haurkeriak nahi ditu eta esaten ditu); eta legegileak herritasunari entzun behar dio, ez herriari (herriak, nahiaren nahiz, ez daki zer nahi duen ere). Herritasunak, aldiz (hots, gogo nazional orokorrak, nabariki),?
|
beti
gauza bera dio, arrazoizkoa da, egonkorra, garbia eta egiazkoa(?). Eta zentzu honetan legeak izan ahal eta behar du herritasunaren nahikun orokorki espresatua, nahikun bat, masak sekula espresatzen ez duena, baina entzun egiten duena burutsuak, eta asebetetzen dakiena zuhurrak, eta gogoz asebetetzen duena onak? 223 Aiurri edo gogo nazional hori iraunkorra da, herriak makina bat konkista, azpiraketa eta hondamendi jasan arren, gaurko egunera arte pertsiarrengan egiazta daitekeenez224, are gehiago juduengan.
|
2008
|
|
Nire ilobetako batekin ibiltzen da beti, eta bikote aparta osatzen dute. Baina
|
beti
gauza bera esaten dizut, eta ea noiz ikusten dituzun ekitaldi serio batean?
|
|
–Otordu ona jartzen badiezu bertakoen moduan jan gura dutela esango dizute, arroza jarriz gero
|
beti
gauza bera dela, 4x4 autoa lotuz gero bertakoen moduan bidaiatu gura dutela eta bertakoen garraioak hartuz gero oso arriskutsuak ei dira.
|
|
Nire ilobetako batekin ibiltzen da beti, eta bikote aparta osatzen dute. Baina
|
beti
gauza bera esaten dizut, eta ea noiz ikusten dituzun ekitaldi serio batean...
|
2009
|
|
Neskak ulertuko dituenik ez dago. Gure etxean
|
beti
gauza bera gertatzen da. Ama eta Maria gai dira minutu batean erosketak egitera joateko planak egiten hasteko, eskolako lanen inguruan eztabaidatzeko eta afaltzeko zer prestatuko duten komentatzeko.
|
|
Eta, agiazko agian, Jainkoaren uko batzuk, haren beste izen batzuk dira. Jainkoa zentzua bada, ezin da izan (dogmatiko abstraktuaren kaskoan baino)
|
beti
gauza bera.
|
|
Neu ere ez nintzen sekula galdetzera ausartu. Sabinek eta Olatzek txikitatik galdetzen zioten zergatik falta zuen eskua, eta berak
|
beti
gauza bera esaten zien: istripua izan zuela ohol madarikatu bat mozten, zain madarikatu bat zuela oholak, eta zintzilikaturik ikusi zuela eskua.
|
|
Emakumeen kontuak direla horiek, hori esaten dio amak esan barik. Rikardo nekatuta dago
|
beti
gauza bera entzuten, txikitatik: horiek nesken jolasak dira.
|
2010
|
|
–Biztanleria bonbardatzea leporatzen digute gaur. Espainiako Gerra Zibilean eta Bigarren Mundu Gerran hartu nuen parte eta
|
beti
gauza bera ikusi dut: hegan egiten genuen eta bonbak askatzeari ekin, baina 4.000 metrotatik ez da erraza erratea:
|
2011
|
|
Atsegin du, adibidez, Michael Winterbottom britainiarra: . Bere lan batzuk asko gustatzen zaizkit, beste batzuk ez, baina zuzendari gisa oso gogoko dut, begirada propioa duelako, nortasun propioa, eta gainera saiatzen da
|
beti
gauza bera ez egiten, aldatzen. Ez du film bakoitzean adierazten, begira zein berezia naizen?.
|
2012
|
|
Berehala emango digute askaria. Beti gauza bera,
|
beti
gauza bera, nazkatuta nago kafesneaz eta gaileta horietaz.
|
2013
|
|
Nebak
|
beti
gauza bera esaten dit eta arrazoia dauka: bere laguna oso tipo partikularra da.
|
2014
|
|
Atsekabeturik, ez biluzteko eskatzen dio, eta aurretik ordainduriko ordubetea ohean eserita igarotzen dute, isilik. Agur esateko unean
|
beti
gauza bera eskatzen die: –Gabriela ikusten baduzu, faltan botatzen dudala esan?.
|
|
Elkar ezagutu genuenetik esan dizkidazunak esku bateko hatzekin zenbatu ditzakedala uste dut, bostera heldu gabe. Eta nik
|
beti
gauza bera esaten dizut zuri.
|
|
Kamareroa edo nagusia izan dadila adeitsua baina diskretua, atsegina baina isila. Eta eskatu
|
beti
gauza bera, dela kafea, dela bermuta, eguneko platera zein happy hour eko postrea.
|
2015
|
|
Hegazkin konpainiaren mahaietarantz hurbildu gara maleta erraldoia fakturatzera. Konpainiako emakumeak bidaia txartela eta nortasun agiria eskatu dizkit,
|
beti
gauza bera egiteaz nazkatuta dagoenaren ahots tonuaz. Eskatutakoa zorrotik atera bitartean, gurasoek zinta garraiatzailearen gainean jarri dute maleta.
|
|
–Aurreko kurtsoetako ikasleek esanda genekien
|
beti
gauza berak errepikatzen zituela eta txiste berak egiten zituela. Ez dakit zergatik, baina Ama Birjina aipatzen zuen maiz.
|
|
Bueno, nik uda bakarra zeramaat hemen, baina urteak daramatzaten begiraleek esaten ditek
|
beti
gauza bera dela: nesken atzetik ibili etengabe, eta gero ezer ez.
|
2016
|
|
Bikotea aspertzen ari zen,
|
beti
gauza bera errepikatzen baitzuen, Jainkoa maitatu behar zela, modu batez edo bestez, eta zuhaitzarena eta fruituarena entzun zutenean sutan ezarri ziren. Hauxe baitzioen:
|
2017
|
|
–Deabruak zakuan sartu du?. Baina nik, nagusi,
|
beti
gauza bera esango diat: Jainkoa eta deabrua, biak dituk bat!
|
|
Kiskun kaskun kondatu nion zer ikaragarrikeria gertatu zitzaigun. Hark, hariaren beste puntan, motel aire batekin
|
beti
gauza bera errepikatzen zuen: –Aaa bon, aaa bon, aaa bon....?
|
|
Entzun nituen logelan eleketa. Aitak
|
beti
gauza bera errepikatzen zuen:
|
2019
|
|
Bere arrebarentzat bereziki. Hondartzara joaten ginenetan, esaterako, eta zuk uler dezazun zer esan nahi dudan, egunaren amaieran jada ez ziguten bainatzen uzten, lehortzeko beranduegi baina joateko goizegi zelako; haurrok gorroto genuen tarte hori, eta
|
beti
gauza bera egiten zuen (kuriosoa guztiaz hain azkar aspertzen zen norbaitek errepikatzeko joera hori izatea, ezta?).
|
|
biriki gisatuak eta opilak edo taloak, gainean haran dultzea zabalduta eta gaztanbera barreiatuta. Asper asper eginda zegoen bi jaki arrunt haiekin, asteko egun bakoitzean
|
beti
gauza bera jartzen baitzien, huts egin gabe.
|
|
Une honetan, logikarekin arazoak dituenak galdetuko du sinesgarria ote den, denbora luze honetan guztian, Raimundo Silvari burura behin ere ez etortzea argitaletxean bizi izandako eszena iraingarria, eta, horretaz pentsatu bazuen, zergatik ez zen horri buruzko aipamen taxuzkoa egin, pertsonaia baten koherentzia eta egoeren sinesgarritasunaren izenean. Alabaina, egia da Raimundo Silvak pentsatu zuela, behin baino gehiagotan, gainera, gertaera zorigaiztoko hari buruz, baina pentsatzea ez da
|
beti
gauza bera izaten, eta oroitzearekin konformatu zen, beste hitz batzuekin lehen ere adierazi den bezala, zeruko hodeiez, lotu gabeko hodeiez, eta aireko elektrizitateaz, tentsio txikiko elektrizitateaz, hitz egin denean. Diferentzia, gertaera jakin baten inguruan putzuak eta meazuloak induskatzen dituen pentsamendu eragilearen eta pentsamendu besterendu, bizigabearen artean dagoena da, baldin eta bigarren horrek, begiratzen duenean inon pausatzen ez den horrek, pentsamendu izena merezi badu, bigarrenak inon pausatu gabe aurrera segitzen du, aipatzen ez dena ez dagoela sinetsi nahian, bere eritasunaren izena ahoskatu ez denez osasuntsu dagoela uste duen eria bezala.
|
2022
|
|
–Zazpigarren galdera ere soberan iruditzen zait. Leporaino nago
|
beti
gauza berari erantzun beharraz. Ez duzue besterik buruan?
|