|
2001
|
|
|
Pertsonen bizitzak, ordea, ez du xemeikorik ere balio. Hil eta gero berriz ere
|
beste
itxura batean agertuko direla sinesten baitute. Hil edo ez hil, berdintsu.
|
|
2003
|
|
|
Bazirudien orduan memento ona zela, Québec en eta Euskal Herrian eta, menturaz, beste leku askotan, zenbaitek aipatzen zuten Askapen Teologiaren bidetik,
|
beste
itxura baten emaiteko, elizaren eta estatuen ohiko harreman hertsiegiei, Jainkoaren Herriaren eta Herrien beren onetan. Horra zergatik sartu nituen ene liburuan bi aipamen hauek:
|
|
2008
|
|
|
Hasieran, terreno zail eta lohitsuak eta zingirako landaretza nahastuak asko makaldu zuten gure aurrerabidea; baina pixkanaka aldapa gero eta pikoagoa eta harritsuagoa bihurtu zen gure hankazpian, eta basoak ere
|
beste
itxura bat hartu zuen eta irekiagoa egin zen. Egia esan, uhartearen oso alderdi atsegin batera ari ginen hurbiltzen.
|
|
|
Orduan lemaren kaina lotu eta, nire kutxa neukan tokira jaitsita, amaren zetazko zapi leun bat atera nuen bertatik. Horrekin, eta nire laguntzarekin, Handsek izterrean jasotako labankada odoltsua lotu zuen, eta zerbait jan eta pattarrari beste tragoxka bat edo beste egin ondoren, suspertzen hasi zen pixkanaka, zuzenago eseri zen, bere hizketa indartsuagoa eta argiagoa egin zen, eta, oro har,
|
beste
itxura bat hartu zuen.
|
|
|
Zubia ez zen berarentzat galdutako garai ederren sinboloa. Euskalduntasunaren sinboloa bazen, batzuek zioten bezala,
|
beste
itxura bat emango zion.
|
|
2009
|
|
|
Ostiraletan,
|
beste
itxura batekin etortzen zen eskola ematera, ondo pasatzeko asmo sendotik tiraka, etxeko zapatilak eta Lee praka bakeroak jantzita, besapean gitarra zekarrela. Urte hasierako eskoletako une haietan, harridurak marrazki politak egiten zituen gure aurpegietan, baina gero hori guzti hori poza bilakatzen zen, eta ikasle andana kantari aritzen ginen aldi baterako, ostiralari beste doinu bat emanez, jatortasunez horditurik.
|
|
|
Oraindik bazuen denbora. New York lainotua ilunabartzen ari zuen, kaleetako eta etxeetako argiak pizten zihoazen eta ordu erdi bat baino lehenago
|
beste
itxura bat hartuko zuen hiriak; bloke beltzak argidun zuloz, etxe sailak zirenik ezkutatuz; autoen joana su artifizialak bezala.
|
|
|
Denbora horretan, sarjentuak gogor hartu zituen bere soldaduak, edo korrika jartzen zituen, edo zuhaitz bati lotutako soka batean gora igotzen, edo instrukzioa egiten, ahotsa oihu bihurtu gabe baina bere jarreran sendo?, Nikolai bereziki, zeinak eguna leher eginda bukatu eta ez baitzuen ezer esaten, sarjentuak arrastoan sartzeko modua aurkitu balu bezala? nahiz eta aldian aldian Nikolaik
|
beste
itxura bat ematen zuen: batzuetan, garajean zegoèn maseratiari begira gelditzen zen, ez objektu preziatu baten jabeak objektuari begiratzen dion bezala, baizik eta amets bat eskuratu ezin duenak ametsari bezala, triste eta malenkoniatsu, bat batean ohartu balitz bezala ez zela inoiz maseratiaren jabe izango, behin batean, halere, hain era neurrigabean erakarri zuen ametsak, agidanez, non maseratian sartu eta hantxe egon baitzen bolanteari atxikita, harik eta sarjentuak bertan harrapatu zuen arte, baita sekulako errieta egin ere:
|
|
|
eta nola Gabinok igarri baitzuen biak ere disimuluan ari zirela, don Emeterio gizon zaildua zen, antzeko egoeretara ohitua eta gaixoei, umeei nahiz pertsona helduei, egia esatekoaren aldekoa, egia esateko modu ugari zituen arren, gaixo bakoitzarekin asmatu beharrekoak? nahiz eta une hartan
|
beste
itxura bat ematen zuen, Gabinoren begirada xalo bezain bereziari aurre ezin eginik ote zebilen??, honela mintzatu zen:
|
|
|
...nbora horretan, sarjentuak gogor hartu zituen bere soldaduak –edo korrika jartzen zituen, edo zuhaitz bati lotutako soka batean gora igotzen, edo instrukzioa egiten, ahotsa oihu bihurtu gabe baina bere jarreran sendo–, Nikolai bereziki, zeinak eguna leher eginda bukatu eta ez baitzuen ezer esaten, sarjentuak arrastoan sartzeko modua aurkitu balu bezala... nahiz eta aldian aldian Nikolaik
|
beste
itxura bat ematen zuen: batzuetan, garajean zegoèn maseratiari begira gelditzen zen, ez objektu preziatu baten jabeak objektuari begiratzen dion bezala, baizik eta amets bat eskuratu ezin duenak ametsari bezala, triste eta malenkoniatsu, bat batean ohartu balitz bezala ez zela inoiz maseratiaren jabe izango –behin batean, halere, hain era neurrigabean erakarri zuen ametsak, agidanez, non maseratian sartu eta hantxe egon baitzen bolanteari atxikita, harik eta sarjentuak bertan harrapatu zuen arte, baita sekulako errieta egin ere:
|
|
|
...13analisi bakteriologikoak eta izpiek ez zuten zalantzarako tarterik uzten–, itzuli ziren biak... eta nola Gabinok igarri baitzuen biak ere disimuluan ari zirela –don Emeterio gizon zaildua zen, antzeko egoeretara ohitua eta gaixoei, umeei nahiz pertsona helduei, egia esatekoaren aldekoa, egia esateko modu ugari zituen arren, gaixo bakoitzarekin asmatu beharrekoak... nahiz eta une hartan
|
beste
itxura bat ematen zuen, Gabinoren begirada xalo bezain bereziari aurre ezin eginik ote zebilen... –, honela mintzatu zen:
|
|
2010
|
|
|
Ez ditut espazio goibelak maite, ez mikrobio patogenoak eta ez odol isuria. Gero, jakina, gutxiagotasun sentimendu hura mozorrotzen ahalegintzen nintzen, zuen aurrean
|
beste
itxura bat emanez. Eta ibiliaren ibiliaz, aurkitu nuen modua.
|
|
|
Egia da aitak
|
beste
itxura bat eman behar ziola egindakoari, hurbilekoei. Teofilo Mariari batez ere, ez noziarazteko, eta horregatik idatzi zuen karta labur hura, baina hara:
|
|
|
Ez ditut espazio goibelak maite, ez mikrobio patogenoak eta ez odol isuria. Gero, jakina, gutxiagotasun sentimendu hura mozorrotzen ahalegintzen nintzen, zuen aurrean
|
beste
itxura bat emanez. Eta ibiliaren ibiliaz, aurkitu nuen modua.
|
|
|
Egia da aitak
|
beste
itxura bat eman behar ziola egindakoari, hurbilekoei —Teofilo Mariari batez ere— ez noziarazteko, eta horregatik idatzi zuen karta labur hura, baina hara: zenbat eta gertaera hura gehiago oroitu, orduan eta sinesgarriagoa egiten zait neure interpretazioa.
|
|
2011
|
|
|
Gutunarekin batean, noski, idazteko asmoa nuen eleberriaren lehen atal amaitu gabea bidali nien, eta egunak eman nituen artega, erantzunaren zain. Epea pare bat astez luzatzen bazidaten, astia izango nuen eleberriaren atal hori gutxienez bukatzeko eta laginak
|
beste
itxura bat hartuko zuen, baina etxe aldaketak galarazten zidan neurri handi batean hain beharrezkoa nuen kontzentrazioa, eta ezer gutxi aurreratzen nuen. Gainera, elkarrekin hiru urtez bizi izandako etxetik gauzak hartu behar nituen bakoitzean nire neskak (neska ohiak esan dut, orain bere bi lagunena baitzen, erdi bana nik gelako atea zabaldu eta ohean aurkitu nituenean, edo bakoitzarentzat osorik baina txandaka beharbada beste batzuetan, ez dakit) egon behar izaten zuen lekuko moduan, berarentzat nahi zituen gauzak eraman ez nitzan.
|
|
2012
|
|
|
Ikara sortzeko modukoa! Baina aurki bakoitzak ba omen du bere ifrentzua eta irudi gogor horri
|
beste
itxura bat emateko, esan behar da zenbait euliren harrek lan eskergarria egiten dutela aurrekoek egiten duten lan bera eginez. Oraingoan, nekrosia eta gangrena sendatzeko erabiltzen dira.
|
|
|
Ni ukitzen nauten neurrian soilik izaten ditut kontuan besteen sufrimenduak eta pozak, nire arimako indarrak mantentzen dituen janaria bailiran. Neure aldetik, ez naiz gauza grinek eraginda erokeriak egiteko; bizitzaren gorabeherek handinahia ito didate, baina
|
beste
itxura bat hartuta azaleratu da, zeren handinahia botere egarria besterik ez da, eta nire plazerik behinena inguruan dudan guztia azpiratzea eta neure nahimenera makurraraztea da; niganako amodioa, leialtasuna eta beldurra piztea ez al da boterearen aurreneko aztarna eta garaipenik handiena. Horretarako inolako eskubide benetakorik izan gabe ere, besterentzat sufrimendu eta poz iturria izatea ez al da norberaren harrotasuna elikatzen duen jakirik gozoena?
|
|
2015
|
|
|
Orain, urrats bat aurrerago eraman behar zen hura dena. Hanka atalondoan zeukalarik itxaron zuen, begi aurrean suntsitzen zihoan eszena hartan, eta gero, mugitu eta Mintari besotik heldu eta gelatik irtetean, dena aldatu zen,
|
beste
itxura bat hartu zuen; hura guztia, sorbalda gainetik azken begirada luzatuz antzeman zuen, iragan bihurtu zen.
|
|
|
Ispiluan begiratu eta
|
beste
itxura bat nuen: burua erabat gorri eta kolore eskasekoa, batez ere ilea moztutako tokietan.
|
|
|
Martha Nussbaumek25 Platon dramaturgoen mundu ikuskeraren aurka zegoela esan arren, 26 gaur egun egia da ustezko platondar pasio falta hori, arrazoimen ideala,
|
beste
itxura batekin etorri zaigula. Orain berak hartu du technearen aurpegia, teknologiarena, pasio eta behe mailako senen gainetik igotzea posible egiten digun materia horrena.
|
|
2016
|
|
|
Baina euskal letren sistema osatzen duten beste atal batzuei begiratuz gero, liburuen idazketa eta irakurketaren arrazoibideak aztertuz gero,
|
beste
itxura bat hartzen diot gure letren egoerari. Gatozen euskal literaturari buruz gehien irakurtzen den atal bat arakatzera:
|
|
2019
|
|
|
Gaur, bai, ordea, kontatu behar diat, Joxantoni gertatutakoaren ondotik. Izan ere, zera, lehengoan, hire ametseko bi eskeletoen kontu horrekin etorri hintzenean, hunkituta gelditu ninduan, nahiz eta
|
beste
itxura bat eman nahi izan. Eta hi popatik hartzera bidaltzekotan ere egon ninduan hasieran:
|
|
2020
|
|
|
Han eman zidan informazioa eta nik ez nion familiari ezer esan, ez niolako ematen sinesgarritasunik, inpresio txarra atera nuen, gainera, kontu tipikoa baita; zerbitzu sekretuetako batek, CESIDekoak, bataila bat kontatzen dizu, fabulatu egiten du... Nik beste zerbait gehiago behar nuen familiari esatekotan, ez nuelako espektatiba faltsurik sortu nahi; hilabeteak aurrera, Errazkinekin berriz bildu eta datu gehiago eman zizkidan, eta orduan pentsatu nuen, honek jada
|
beste
itxura bat dauka, eta berria eman nion Enekori; niretzat piezak enkajatzen hasi ziren, zeren lehenengo galdera da: tipo honek zergatik kontatzen du orain, eta hor bere egoera pertsonala garrantzizkoa da, osasunez oso gaizki dagoelako, hil hurren omen, eta gainera Errazkin deklaratzera joan zenean ANra, niri ez zidan aurretik kontatu, baina eraman zuen pertsona horrek bidali zion lehenengo karta, eta irakurri zuen osoa, eta aipatzen zuen bere egoera fisikoa, eta abar.
|
|
2022
|
|
|
–Ezinezkoa. Zurtoinak
|
beste
itxura bat izango luke. Eta beste uki bat.
|
|
|
Juliak baietz erantzun dio lagunaren galderari. Egia esan, ez da hain ongi sentitzen, kanpotik
|
beste
itxura bat ematen saiatu arren. Azken batean, txalupa horretan bertan ausartu zen Alvarori musu ematera hilabete batzuk lehenago.
|
|
2023
|
|
|
Xamanak, orduan, txirula bat hartu zuen eta Haizeri ezagun zitzaion aire bat jotzen hasi zen. Jada entzuna zuen baina, hor, perkusioen laguntzarekin,
|
beste
itxura bat hartzen zuen. Melodiari hainbat bariazio eman ondotik, xamana jotzetik gelditu zen eta emazte handiaren aldi izan zen:
|