|
2001
|
|
|
Reth Buttler ek Scarlett O’Hara ri esandako esaldia maiz errepikatu izan zion Oscarrek. Bazekielako bere musuak
|
beste
inorenak baino gogokoagoak zituela. Bazekielako musu bakar batez, mingainaren zaporea eta listuaren umeltasuna sentitzeaz bat, klitoria ere lanbrotzen zitzaiola, ihintzaz estaltzen.
|
|
2003
|
|
|
Ekitaldiaren aurretik agurtu nuen, eta ondoren ere, ardo bana hartzera gonbidatu gintuztelarik, neu izan nintzen beregana hurbildu nintzena. Protagonista izanik ere
|
beste
inor baino bakarrago zegoela iruditu zitzaidan, barraren ertz bateko taburetean eserita, zutarriaren gainean zango gurutzatuak erakustea beste egitekorik ez lukeen eskultura baten gisan, geldirik eta irribarretsu. Edertasunak hutsarte moduko bat sortzen du maiz ingurumarian.
|
|
|
Besoetan zakur ñimiño bat zeraman, ertzainen bat agertzen zen bakoitzean zaunka egiten zuena. Komisarioari
|
beste
inori baino gogorrago eraso zion. Zakur azkarra zen nonbait, uniforme guztiak zituen gorroto eta graduak bereizten ere bazekien.
|
|
|
Norbaitek orduan armairuaren barreneko tiraderatik album bat atera omen zuen emakumearen argazkiekin. Guztiak gelara oldartu omen ziren, baina han ez omen zegoen, han ez dago, neronek ikusi baititut
|
beste
inork baino arreta gehiagorekin, idazlearen irudi bakar bat ere. Sophieren ama izan daitekeen emakume abaildu bat agertzen da albumaren lehen orrialdeetan.
|
|
2004
|
|
|
–Hori ere egon dela?, edo batez ere hori egon dela? Jakin genuke, eta euskaldunok
|
beste
inork baino zorrozkiago, Estatua ez dela Euskal Herria galbidean ipini duen faktore bat, beste faktore batzuen artean. Estatuaren egitekoa ordezkapen prozesuaren matrizean bertan datza, hots, bere matrize izaerak eragin du euskal izatearen oinarrizko zutabeen eraispena.
|
|
|
Teknikoak hartu ditut ahotan, gogor antzean hartu ere, eta teknikoei eman nahi nieke hitza
|
beste
inori baino lehen. Horietako bat Mª Pilar Sagasta dugunez, jar dezagun hizketan baimenik eskatu gabe:
|
|
2006
|
|
|
Amari bizitza osoan esan ez dizkion gauza guztiengatik, amaren egoeraz ohartu ez zelako lehenago. Harri bana daramate bi emakumeek gainean, eta harri horrek behartzen ditu goizean
|
beste
inor baino lehenago altxatzera ospitalera ahalik eta lasterren heltzeko, eta harri horrek eragiten die negargura Luisa izara zurien artean bere irribarrean galduta ikusten dutenean.
|
|
|
Beti pentsatu dut berandu hartzen nuela birusa baina Veronicak etxera bidali ninduenean kontrakoa argudiatu zidan. Egoskorkeria hutsez, neure burua nabarmentzeko,
|
beste
inork baino lehenago gaixotu nahi nuela. Hogeita hemeretzi gradurekin ez nuen barrerik egin baina ez nion ezetzik ere esan.
|
|
|
Akinosukeren biwak urruneko lurralde bateko paisaia ezin ederragoa omen zuen. Ipuin kontalariaren begiek ikus ez bazezaketen ere,
|
beste
inork baino ezagunagoa zuen irudi hura, bere eskuek milaka aldiz haztatu, ferekatu eta laztandu baitzuten urrutiko landare, zuhaitz, hegazti eta animaliaz betetako paisaia hura.
|
|
2007
|
|
|
Aita Santu Paulo III.a Farnese bat zen, printze guztiz ernazentista, Michelangelo-ren mezenas handia bezala San Inazioren babeslea. Karlos V.a Bolonian inperatore koroatua izan delarik, Frantziaren aurka Aita Santuaren adiguria bilatzeko asmotan Erroma bisitatzekoa zela-eta, Printze eliztarrak egundoko inbertsioa egin du hiria dotoretzen, kaiser germaniarrari Inperioaren egiazko oinordekoa
|
beste
inor baino lehenago bera zela erakusteko kariaz. Kapitolioaren berreraiketa, birjaiotza?
|
|
2008
|
|
|
Egia esan, harritzeko modukoa zen zer ondo eramaten zituen erdeinu haiek, eta zer adeitasun nekaezinez saiatzen zen guztiekin adiskidetzen. Hala ere, nire ustez, inork ez zuen zakur bat baino hobeto tratatzen, Ben Gunnek izan ezik, hark sekulako beldurra baitzion oraindik bere garai bateko kontramaisuari, eta nik neuk, benetan banuelako berari eskertu beharreko zerbait, nahiz eta, horregatik beragatik, berari buruz
|
beste
inork baino okerrago pentsatzeko arrazoiak banituen, beste saldukeria bat hausnartzen ikusi bainuen goi ordokian. Ondorioz, sendagilearen erantzuna elkor samarra izan zen.
|
|
|
–Jimek
|
beste
inork baino gehiago lagun diezaguke, esan zuen sendagileak?. Gizonak ez dira uzkurtzen bere aurrean, eta begi zorrotzeko mutila da.
|
|
|
Beroa kiskaltzekoa zen, eta gizonek marmar batean betetzen zuten beren lana. Anderson zen nire txalupako buru, eta eskifaia zuzen eduki ordez
|
beste
inork baino buila handiagoan egiten zuen marmar.
|
|
|
Baina, marinel hankamotz harengan pentsatze hutsak hainbeste izutzen baninduen ere, kapitainari berari askoz beldur gutxiago nion nik
|
beste
inork baino. Zenbait egunetan, eraman zezakeena baino askoz ron gehiago edaten zuen; eta orduan, eseri eta bere itsas kanta zahar latz, gaizto haiek kantatzen zituen, inoren axolarik gabe; baina beste zenbaitetan edaria eskatzen zuen denontzat, eta bezero kikildu guztiak bere kontuak entzutera behartzen zituen, edo berarekin batera kantatzera.
|
|
2009
|
|
|
Gizaki unibertsala munduan eman, beti gizon emakume honen eta horren forma singularrean ematen da, eta beste inola ez. Hortaz, edozein gizon emakume munduan singularra da eta unibertsala da; inor ez
|
beste
inor baino unibertsalago, eta ez singularrago. Gerta litekeena, gehienez ere, norbait psikologikoki bere unibertsaltasun edo singulartasunari atxikiagoa izatea da.
|
|
|
Oso adierazpen sentitua izan zen, baina ez zuen inork sinetsi. Terryk
|
beste
inork baino gutxiago. Baina badaki (argia delako mutiko hau, behin eta berriz erakusten didan moduan) ezer gutxi egin dezakeela helduen erabaki eta ekintza baldar hauen aurrean, zortzi urte baino ez dituela eta momentuz jokoa jarraitu behar digula eta min handirik hartu gabe etxe batetik bestera ibili, aita zein amaren diskurtso sentimentalak adituz, sorgin sarkina edukazioz tratatuz (mila esker, mesedez, barkatu ez zaizkio deskuiduan ere ahazten niri zuzentzen zaidanean).
|
|
|
Era askotako eromenak daude. Erditu duen umea galdu duenak daki,
|
beste
inork baino hobeto, zein hurbil dauden guztiak ere. Zein erraza den saminari leku egin eta pentsamenduaren ardura galtzea.
|
|
|
–Ama, Elias hiltzen bada neuk jakingo dut
|
beste
inork baino lehenago. Orduan esango dizut eta zoratuko gara elkarrekin.
|
|
|
Pentsamendu bakarra du buruan, eta hilko bazina, agure burugogor putakume hori, eta hilko bazina zenbat maite zaitudan jakin gabe? On edo txar, naizen guztia
|
beste
inori baino gehiago zeuri zor dizudala jakin gabe?
|
|
|
Horregatik geratuko zen Miel jo ta ma?
|
beste
inor baino harrituago eta aztoratuago, zinez?, Perez itsasora jaurti eta handik bi egunera haren gorpua parrokiaren alboko indusketa eremuan agertu zenean. Albistea bere ahotik jakin genuenean zeukan aurpegia garbi oroitzen nuen.
|
|
2010
|
|
|
Behin argituta Loiolan hiru alderdi politikoetako ordezkaritzak eseriko zirela, alderdi bakoitzak erabaki zuen, noski, solaskide taldeak nola osatu. PSE EEren ordezkaritzan Jesus Egiguren egongo zela ez zegoen inolako zalantzarik, prozesuaren eraikitzaileetakoa baitzen, alderdi sozialistaren barruan
|
beste
inork baino hobeto zekiena prozesu haren benetako oinarriak zein ziren; Txillarren, Genevan eta Oslon zer aurreratu zen eta zer ez. Bere aldamenean Rodolfo Ares esertzea, itxura guztien arabera, Madrilen erabaki zen.
|
|
|
Orduan gogoratu nintzen, nik neuk behin baino gehiagotan esana niola Anartzi, bera ez zela
|
beste
inor baino gutxiago, diferentea baizik.
|
|
|
FAKULTATEAN hasi nintzenetik dexente galdu nuen herriarekiko kontaktua, ez berehala baina bai apurka. Hala ere, lehengo lagunen artean Mikelekin neukan
|
beste
inorekin baino harreman estuagoa eta sarriagoa. Atari berean bizi zenez, eta bata bestearen etxean ibiltzen ohituak ginenez, zaila zen etxera itzultzen nintzen asteburuetan harekin topo ez egitea.
|
|
2011
|
|
|
Ekitaldi laburra eskaintzen du, baina jendea hunkiturik uzteko modukoa. Nostalgiaren ausiki bat sentitzen du kantariak barrenean, min hori arimaren mapan kokatzen asmatzen ez badu ere, eta
|
beste
inork baino indar gehiagorekin jotzen du txalo. Gero, bi eskuen artean edalontzia estutzen duela, pentsakor geratzen da.
|
|
|
Morroia pagadirantz doa. Berak ere, bere organismo traketsaren gatibu, Ginebra maite du,
|
beste
inork baino lehenagotik gainera. Marraztu ditu inoiz bien bihotzak gezi batez lotuak pagoren baten azalean.
|
|
|
Berak
|
beste
inork baino hobeto zekien nolako sasi sendagilea nintzen ni.
|
|
|
Ez dago pistolarik ere, ez naiz perfil hori, lehen orrietan esan dudanez. Izarok ahal duena egin du, ia denok bezala, ez du inor hil, tira, ez
|
beste
inork baino gehiago eta inor ez zuzenean. Neure anaiari hira uneak sortzen dizkiot elkartzen garen bakoitzean, Izarok baretzen dituenak; gogorarazten dit ulertu egin behar dudala anaia, gogorarazten dit putaseme horien erruz pasa duen guztia.
|
|
|
Horratx, bada, besteak beste, borroka ideologikoa lantzeko premiaren arrazoia, nork bere hizkuntzaren eta kulturaren arabera duintasunezko harrotasuna garatzeko premia. Kultura identitatea jorratzeko beharra, izan ere,
|
beste
inorena baino handiagoa da glotofagiaren aje pean bizi den subjektuarentzat. Alienazioaren aurka, formazio ideologikoa.
|
|
|
Tove Skutnabb Kangas irakasleak honako hau egozten digu euskaldunoi, probokatzaile jarrita?: . Zuek
|
beste
inork baino hobeto ulertu behar duzue etorkinen ama hizkuntza errespetatzearen garrantzia. Euskal Herrian etorkinen eskolaratzea nola antolatuta dagoen ikusi dut gaur eta harritu egin naiz ez dudalako ezer entzun etorkinen ama hizkuntzaren irakaskuntzari buruz.
|
|
|
–Orain edozer gauza. Astakilo hutsak direnez,
|
beste
inor baino jatorrago eta erradikalago izan nahi dute. Eta garaitik kanpoko kirten batzuk izatea besterik ez dute lortzen.
|
|
2012
|
|
|
–Ez esan horrelakorik; nire bizitzako pertsonarik garrantzitsuena zara gaur,
|
beste
inor baino gehiago behar zaitut.
|
|
|
–Nik, Gesualdo,
|
beste
inor baino gehiago maite dut munduan, eta hala ere sabelak gobernatzen nau goitik behera..
|
|
|
Bostekoa eman nion. Egia zen Ola
|
beste
inor baino gehiago inplikatu zela festa hura antolatzeko, eta arduratsu zebilen, lan eta lan. Inoiz ez bezala topatu nuen Ola txosna haren barruan.
|
|
|
Ni neu harritu nintzen,
|
beste
inor baino lehen, neure burua nerabeentzako istorio bat idazten ikusi nuenean. Baina, azken batean, nire jardunak inoiz ez dio ildo jakin bati jarraitu.
|
|
|
Baina ez dut gogoratzen baimenik eman nizunik ezer ken zezaten onartzeko eta are gutxiago ezer erantsia izateko; beraz, azken honi buruz, hementxe bertan uko egiten diot horrelako edozeri; batez ere, Ana Erregina zenduari, ospe santu eta aintzatsuko Maiestateari? buruzko paragrafo bati, nahiz eta giza espezieko
|
beste
inori baino begirune eta estimu handiagoa nion. Baina zuk, edo zure tartekatzaileak, pentsatu zenuketen ez zela nire joera eta beraz ez zela bidezkoa geure espezieko animaliarik goraipatzea nire houyhnhnm ugazabaren aurrean; eta gainera, gertaera hura gezurrezkoa zela; zeren eta, dakidanez. Maiestate haren erregealdiko zati batean Ingalaterran izan bainintzen?, Lehen Ministro baten bidez gobernatu zuen; ez, bi izan zituen jarraian:
|
|
2013
|
|
|
Irakasle lanak bukatu ostean, Ibai ia egunero ikusten nuen, eta, gero zure etxera joaten nintzenez askotan afaltzera, beti azaltzen zen Ibai gure elkarrizketetan. Azkenerako
|
beste
inor baino hobeto ezagutzen nuela iruditzen zitzaidan. Horregatik, nire barnean gerturatze psikologiko bat bezala sentitzen nuen berarekiko, nire bizitzako zati bat beteko balu bezala.
|
|
|
Berak oharkabean bezala onartzen duena, berekiko. Gerora ezdeus eta
|
beste
inor baino gutxiago sentiarazten duena. Nauena.
|
|
|
Gonbidapena onartua izan zen, jakina, eta komenientziazko ordu batean Lady Catherineren egongelako taldearekin batu ziren. Lady Catherinek gizalegez hartu zituen, baina argi eta garbi ageri zen haien konpainia ez zela inondik ere hain ondo etorria nola andereak bere ondoan beste inor ez zeukanean; eta, egia esan, ia ia sorgortuta zegoen bere ilobekin, euroi, Darcyri batez ere, gelako
|
beste
inori baino gehiago hitz egiten zielarik.
|
|
|
Ezin zuen bururatu zertan izan zitekeen bera halako gizon handi baten miresgarri; eta, hala ere, gizonak gogoko ez zuelako begiratzen ziola pentsatzeak are arraroagoa zirudien. Azkenean bakar bakarrik otu zitzaion, Darcy jaunak zuzentasunari buruz zituen iritzien arabera, berak gelako
|
beste
inork baino zerbait oker eta itsusgarriagoa izango zuela eta horregatik atxikiko ziola begia. Hori pentsatzeak ez zion minik eman.
|
|
|
Bere Wickham maitea ez zitzaion mingainetik jausten; kontrariorik gabeko gizona zen. Berak egiten zuen guztia ondoen munduan; eta Lydia ziur zen irailaren batean Wickhamek Ingalaterrako
|
beste
inork baino txori gehiago hilko zituela.
|
|
|
Bennet andereak Netherfieldeko zaldun biak afarira arte edukitzeko asmoa zerabilen; baina, zoritxarrez, kotxea
|
beste
inork baino lehenago zuten aginduta, eta Bennet andereak ez zuen gizonak geldiarazteko aukerarik izan.
|
|
|
–Eta guk topatuko dugu
|
beste
inork baino lehenago.
|
|
2014
|
|
|
«Il était raisonnable que puisque vous parlez naturellement le français, vous fussiez sujets du roi de France. Je veux bien que la langue espagnole demeure à l. Espagne, l, allemand à l. Allemagne, mais la française doit être à moi»?, ik. HERMET, G., Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Paris 1996, 58 Nazioa berdin hizkuntza beharbada
|
beste
inork baino lehen monarkia frantsesak erabili duen arrazoia da (beraz, frantsesez mintzo diren guztien nazioa Frantzia da). Alsazia konkistatu eta gero isildu edo, arrazoi etnizista?
|
|
2015
|
|
|
Burumakur, bekainak okertuta, ezpainak estu, ez zen bulegoan sartu; horren ordez, metalezko atea ireki eta tailerrean barneratu zen. Barruan, Martin ikusi zuen
|
beste
inor baino lehen. Eskuzko prentsa batean ari zen lanean, eta hura polarra jantzita ikustean gogoratu zuen Albertok hotz egiten zuela.
|
|
|
ez zara ez heroi ez
|
beste
inor baino gehiago sentitzen?
|
|
|
Merezi, hauxe merezi dugu, Oto. Baina ez
|
beste
inork baino gehiago edo guttiago. Hori nik oso argi daukat?.
|
|
|
Lekua zeukan harentzat gordeta. Zinez, batzuetan uste zuen mozoloak zituela
|
beste
inor baino nahiago. Ez zuten inor gogaitzen beren tesiekin.
|
|
|
Denbora gutxian asko hazi nintzen, handia nintzen nire adinerako. Luzea, esan nahi dut, metroa eta laurogei neurtzen nuen kolpean, gelako
|
beste
inork baino gehiago, soinketako irakasleak baino gehiago. Ez nintzen, hala ere, bularra plumifero baten gisakoa duten super idisko horietakoa.
|
|
|
Arratsaldez joaten ginen, eskola bukatu eta gero, askotan ilunduta, eta Zumarragako kale bestela ere ilunak are ilunago bihurtzen zituen honek. Felix Vaqueriza zuen izena irakasleak, eta haren bizitzak nik ordura arte ezagututako
|
beste
inorenak baino abentura kutsu handiagoa zuen. Montyk eta Jon Gurutzek aurrez abisatu zidatenez, Donostian jaio baina Errusian hazitakoa zen Vaqueriza, haurra zela 36ko gerran Moskura eramandakoa eta gero han geratu zena; Sobiet Batasuneko zinema estudioetan egin omen zuen lana, dekoratuak pintatzen eta; gero sorterrira itzuli zen, baina komunista izaten jarraitzen omen zuen, sutsua gainera.
|
|
|
Musika entzutean, beldurrak ez zuen lekurik nire baitan, eta barne mintzoak eta kontzientziak, nire alde jokatzen zuen melodiaren songindurak harrapatzen ninduenean,
|
beste
inor baino indartsuagoa nintzela konprenitzen zuten aise.
|
|
|
Txikia da igerilekua, hogei metro luze eta hamar metro zabal. Sakonean, berriz, metro bete ur hartzen du alde azalean, eta barrenean sartu ahala hiru metro baino gehiagora iristen da beste muturrean, tranpolin koxkorraren azpiko aldean. Bi metroko tranpolin gain horrexetara igo dira mutikoetan ausartenak,
|
beste
inor baino lehenago iritsi eta beren toallak ur putzuaren ondoko belarretan nolanahi bota ostean.
|
|
|
Rosa Marik pozik entzuten ditu Jexuxen kontuak, gurasoei ez baitie gazte garaiko kontu handirik entzun izan sekula; Jexuxek erreparo gabe kontatu die Anttoni eta Joxe Mari elkarrekin konpontzen zireneko kontuak, Gerra hasi baino lehenagokoak: esate baterako, belarra ebakitzeko garaian, auzolanean, Joxe Marik
|
beste
inork baino belar sail estuagoak aukeratzen zituela Anttoniren bisita espero zuenean. Eta Anttonirentzat idazten zituen kartak Jexuxek berak eramaten zituela haren baserrira, Lokatera, bizikletan.
|
|
|
Don Melitonen borroka ez zen horrelakoa: ez zekien zer egin Jexuxekin, dotrinako lanak
|
beste
inork baino azkarrago egiten baitzituen eta, hortaz, aspertu egiten baitzen lezioa ikasten zuenean. Horregatik, ordu hori libre ematea pentsatu zuen Don Melitonek, Jexuxen gurasoei hitzik ere esan gabe.
|
|
|
Atean agertzean, zerrauts egin berriaren gainean etzanda zegoen Sparkyk ikusi zuen
|
beste
inork baino lehenago, eta buztana mugitu zuen batetik bestera, etxekotzat hartzen zuen seinale.
|
|
|
ez zara ez heroi ez
|
beste
inor baino gehiago sentitzen...
|
|
2016
|
|
|
Bestalde, badakit ez didala erdia ere sinetsi. Gure amona argia da oso, eta ezkutuko gauzak
|
beste
inork baino hobeto ikusten ditu, baina, zerbaitengatik, amore eman du. Sinetsiaren itxura egin du.
|
|
|
Nik neuk ez ditut ikusi irudi horiek, epaitegitik zuzenean ziegara ekarri bainaute, baina antzerkiak iraun duen ordu horietan zehar zirrara eragin dit idazlearen itxura eroriak, bere literatura miresgarria izateaz gainera bera pertsona atsegina iruditu izan baitzait beti. Ahots apalez hitz egiten zuen eta inork horretara behartu gabe kontatu du nik aldez aurretik nekiena edo sumatzen nuena, alegia, adiskide batek emanik nire testua irakurri zuenean hunkitu egin zela, eleberria galtzeko beldurraren berri berak baitzuen
|
beste
inork baino hobeto, loa galarazteraino torturatzen zuelako, hitz hori erabili du epailearen aurrean, eta berari hain gogoko zaizkion digresioetako bat eginez, esan du horixe dela literatura onaren ezaugarrietako bat, gauza bat irakurri eta hori zeure bizitzara eramateko gogoa sentiaraztea. Nire testuko protagonistak bezalaxe gorde zituela, erantsi du, kopiak han hemenka eta joan zela Gorbeiako gailurreraino bere semearekin eta langelako mahaiaren gainean utzi zuela gordelekuen planoa, emazteak hala eskaturik, bera hain despistatua izanik, beldur baitzen kopiak non utzi zituen ahaztuko ote zitzaion, eta lapurrak etxera sartu zirenean planoa aurkituko zutela, horretaz seguru dago, papera desagertu egin baitzen langelako mahaitik.
|
|
|
Kalean arrasten arituko zuen dagoeneko, eta beharbada etxean norbait izango zuen zain. Bazekien ez nuela gertatuaren errurik, baina nik ordenagailuan idatzirik nuen testu bat gertakari edo egitate bilakatu izanak
|
beste
inor baino errudunago bihurtzen ninduen. Deliberatzeko ordu laurden bat hartuko duela iragarri eta altxatu da, eta berehala jakin dut espetxe zigor labur bat emango zidatela, Kirmenen alde komunikabideek eragindako presioari amore ematearren, batik bat.
|
|
|
alegia, klase arazoei eredu sozialista humanista batetik so eginik, euskalduntasun nazionalaren helburuak argi eta garbi iltzatuak zeuzkan buru bihotzetan. Pentsamendu hori ehundu duenak Euskal Herriaren egoera gutxik bezala ezagutu behar zuen nahitaez, eta hori Txillardegiri zor diogu
|
beste
inori baino areago.
|
|
|
baizik ez jorratzea, soilik etxeko bizitzan eragitea buruari(...). Muga horiexek ezartzen zizkieten gizonek emakumeei, eta hegoaldeko emakumeek
|
beste
inork baino estuago pairatu dituzte murriztapen horiek, herrialdeko beste inon baino zorrotzago eutsi baitzaie hegoaldean arau muga horiei.
|
|
|
Eta eroriko al da gure indarra, hori egin ostean? Eta hartuko al dugu gure gizarteko puskarik justu eta onena, hots, gu geu zibilizatuak izatea zor diegun pertsona horiek, gure irakasleak, gure kideak,
|
beste
inori baino lehen haiei eskatzen baitiegu aholku larrituta gabiltzanean, haien esku uzten baitugu maiteen duguna, gure haurren ongizatea, gure etxea, gure jabetzak, gure izena eta izen ona, eta baita sakonagoa den hori ere, gure barne bizitza bera, gizonek bati eta bakarrari azaltzen baitiote?; hartuko al ditugu haiek denak eta esango al dugu, azken batean, haiek ez dira bozkatzeko gai, irlandar ...
|
|
|
Mariolak gorroto ditu gizarteko injustiziak, Endarari bost axola. Baina halere, gauza askotan bat etortzen ez diren arren, Endarak oso gogokoa du Mariolarekin egotea,
|
beste
inorekin baino gehiago. Argazki mordoa ateratzen dizkio adiskideari, eta inoiz aitortu ez dion arren, gero errebelatu egiten ditu album berezi batean gordetzeko, bere logelako azken tiraderan ondo gordeta edukitzen duen album espezialean, hain zuzen.
|
|
2017
|
|
|
Azken finean, mozkorrek ere badute maitatuak izateko eskubidea. Azken finean, mozkorrek
|
beste
inor baino maitatuagoak direla sentitu behar dute, bestela, dena da zulo iluna, edan aurretik, edaten duten bitartean eta edan eta gero. Horrek salbatzen zuen pixka bat Bufalo, semearen maitasunak.
|
|
|
Beraz, ozenki eta argiro aritu nintzen Jainkoa goratzen eta artzaina sermoia botatzen hasi zenean, Amen haiez sabaia altxako nuela zirudien, alajaina. Eleizako
|
beste
inork baino ozenkiago kantatu eta buila handiagoan errezatu nueIa uste dut eta dena bukatu zenean, artzainak eskutik heldu eta Anaia deitu ninduen eta izpiritua benetan nigan zegoela esan zuen.
|
|
|
Orduan ikusi genuen: txikia, iharra, ile beltz, begi beltz, azala ere barrioko
|
beste
inork baino beltzaranagoa. Urrun samarretik etorritako familia bat zen, Monteroneko etxeetan bizitzen jarri berri zirenak.
|
|
|
Astakilo samarra baitzen Juanmartin, astakilo hutsa askoren iritziz. Baina, astakiloa izanagatik, edo horrexegatik beharbada,
|
beste
inor baino trebeagoa zen bizikleta gainean; inon diren akrobazia guztiak egin ohi zituen: eskurik gabe ibili, aulki gainean zutik, atzerantz begira, pedalei eskuekin eraginez...
|
|
|
Adinez heldua ez bada ere, bere zentzuaren jabe da, eta, gauzak nola gertatu ziren
|
beste
inork baino hobeto ezagutzen duenez, bere testigantza berezia eskatu dut epaiketa honetako arduradun nagusi bezala.
|
|
|
–Normala da. Bogdanovicek suelto segitzen du, eta zuk
|
beste
inork baino hobeto dakizu ze arriskutsua den.
|
|
2018
|
|
|
Lord jauna irrigarri ari da geratzen. Asko ikertu dut; herrialde honetako
|
beste
inork baino hobeki dakit zer egoeratan dagoen Alemania, eta gauza bat esango dizut: lord jauna irrigarri ari da geratzen.
|
|
|
Franco hil eta gero, bakoitzak bere poltrona berotu eta ipurdia gizendu, besterik ezer ez!». Eta bide batez, parean tokatzen zitzaion edonorekin egingo zukeen legez, aprobetxatzen zuen jarioa musikari buruz hitz egiten hasteko eta bere burua
|
beste
inor baino jantziagoa zela erakusteko, eta esplikatzen zuen Benito Lertxundiren musikak ere berdin egin zuela promes haize berriren bat zekarrela, iraultzaileen eta utopikoen eta batek daki zer gehiagoren alde, baina plasta bat zela, beti aberriaz eta, kontserbadoreago ezin, popatik hartzera Bizkaia Maite eta horrelakoak. Eta plazer hartzen zuen Mikelek, arreba nagusien erreakzioekin, nola eskandalizatzen ziren ikusita, aurpegiak gorri.
|
|
|
Mikelek ezin izan zuen adorerik batu hiletara agertzeko, bere zainetako larrosatxuari agur esatera. Berak kutsatu zuen eta denek zekiten, baina bera izango zen,
|
beste
inork baino gehiago, bere burua barkamenik gabe zigortuko zuena. Desagertu egin zen denboraldi baterako, eta Soniak ez zuen berriro ikusiko urtebete geroago arte, gurasoen laguntzarekin liburu eta disko denda txiki bat ireki zuenean, desintoxikazio zentro batetik pasatu eta gero.
|
|
|
Artistak berak azaldu zuen
|
beste
inork baino hobeto zertan datzan bere lana, Iñigo Astizek egindako elkarrizketan:
|
|
2019
|
|
|
Zure umeei
|
beste
inori baino lehen utzi al zenien Coraline, irakur zezaten?
|
|
|
–Beno, zenbaketa egingo dugu: 82 probetxugarri dakiguke inora igo, inondik jauzi egin bagenu; 6k lehen sorospenak dakizki, oinarrizkoak izanda ere,
|
beste
inork baino gehiago da jada; 23 ingeniaria da. Zerbait jakingo du egiten, ezta?
|
|
|
Gizonak eta emakumeak Jainkoaren zerbitzariak dira, aingeruak bezain sexugabeak ia, eta, graziaren laguntzaz, denek batean uko egiten diete munduko tentaldiei. Emakumeak, bere aberetasunari uko egitea onartzen badu,
|
beste
inork baino ederkiago hezurmamituko du bekatuari nagusitu zaizkion hautatuen garaipena, bekatua hezurmamitzen duenez gero. Gizonen Erredentzioa obratzen duen Salbatzaile jainkozkoa, jakina, gizasemea da, baina gizadiak ere zerbait jarri behar du bere salbazioaren alde, eta eskatuko zaio irudirik umiliatuenean, perbertsoenean adieraz dezala bere borondate on otzana.
|
|
|
ona ez, baina harrigarria bai?. Artistak
|
beste
inor baino gehiago arduratzen dira besteren iritziaz; emakumeak iritzi horren mende daude guztiz: imajina dezakegu nolako indarra behar duen emakume artista batek harago joaten ausartzeko; askotan, akitu egiten da borroka horretan.
|
|
|
Izugarri maitatu, miretsi eta errespetatzen zuen. Oi, munduan
|
beste
inor baino gehiago. Ederki ezagutzen zuen.
|
|
|
Zeren prostituta, mundu zurikeriaz moral batetik bazterturik, paria moduko bat baita; bertute ofizial guztien kontrako arrapostutzat ere jo daiteke, alaba galdua?; haren duintasunik ezak egiazko santekin parekatzen du, bere burua beheratzen duena goratua izango baita; Kristok begi onez begiratu zion Maria Magdalenari; bekatuak errazago zabaltzen ditu zeruko ateak, bertute hipokritak baino. Hala, Raskolnikovek Soniaren oinetan sakrifikatzen du krimeneraino eraman duen urguilu maskulino harroputza; hilketaren bidez, areagotu egin du gizon guztiek duten bereizi nahi hori; prostituta apal batek, etsirik dagoenez eta denek baztertzen dutenez,
|
beste
inork baino hobeto har diezaioke abdikazioaren aitorpena. –Alaba galdua?
|
|
|
Baina ez zen salbatzailea, ez Jainkoaren semea; ezta zurginaren semea ere, Galileako mendietatik hiri santura etorria herria eskolatzera eta bere doktrinagatik heriotza jasatera; ez, hura bestelako Ecce homo bat zen: hain sublimea zuen begitartea, hain hunkigarria oinaze aurpegia, non auto ezagutzaren tximistaz jo baitzuen baroi bihotz gogorra, eta
|
beste
inor baino lehenago belaunikatu zen. Eta Ecce homo haren aurrean deitoratu zuen gau hartan gupidarik gabe eta Jainkoaren beldurrik gabe obratu izana.
|
|
|
–Juranicek, diozu? Baliteke baserritarren manerak izatea, baina leinu txit jatorrekoa da, esan zion Zdenko Lobkowitzek zalantzarik egin gabe; izan ere, buruan zituen nobleziako zuhaitz genealogiko guztiak eta
|
beste
inork baino gehiago zekien jatorri kontu horietan.
|
|
|
Ahizpa zen bere iparrorratza, bere erreferentzia, bere idoloa. Babestuta sentitzen zen haren anparoan,
|
beste
inoren ondoan baino erosoago. Seguruenik, Nekanerekin zegoenean, ez zuelako presiorik sentitzen.
|
|
|
...emateko dagoela atean Raimundo Silva agertu da, oihuka, Geldi, geldi zaitezte, azken segundoan heriotzara kondenatuari erregearen barkamena ekartzen dion mezulari hatsantuaren nobelako pertsonaia dirudi, hura lasaitua, baina lasaitu hau ere badaezpadakoa, hala ere amildegi bat dago egunen batean hilko garela jakitearen eta begi aurrean guztiaren amaiera ikustearen artean, pelotoia armak destatuz,
|
beste
inork baino hobeki adieraziko du diferentzia, lehen aldiz mirakuluz bezala itzuri eta gero, orain behin betiko tenorearen aurrean dagoenak, erremediorik gabe, Dostoievski lehen aldiz libre gelditu zen, baina bigarrenean ez. Karrikaren argi arin eta hotzean, badirudi Raimundo Silva neurtzen ari dela azkenean zer egingo ote duen, baina neurtzen ari delakoa itxura baizik ez da, planta hutsa, zuzentzailea aurrez ezagutzen duen ondorioa duen eztabaida proposatzen ari zaio bere buruari, honetan ahotsa du xake jokalari intrantsigenteen esaerak, peza ukitua, peza jokatua, Alekhin maitea, idatzi dena idatzita dago.
|
|
|
Ez zuen arrazoi falta atso hark! Berak
|
beste
inork baino lehenago aurreikusi zinan nolako atarramenturik izango zuen bere seme gizajoak. Brastakoan, une hartaraxe arte neure baitan arimaren sostengarri altxatutako armazoia, kolpetik eraitsi zitzaidanan.
|
|
|
Gerra puta honek basatu egin nauela sentitzen dut nire barnean, ez naizela lehengoa? Zuk, gerra honetan hainbeste sufritu duzun horrek,
|
beste
inork baino hobeto jakingo duzu, noski, zertaz ari naizen?
|
|
|
Emakume haien itxura irudikatzeko ez ninan aparteko ahaleginik egin behar, biak ala biak zehaztasun handiz agertzen baitzitzaizkidan gogoan: mosketoia kargatzen, segurtasunez tiro eginez, gizonezkoen lepotik barrez, azken batean
|
beste
inor baino askeago barrez. Eta nik, neure uzkurtasunetik, inbidiaz entzuten nitinan beraiei buruzko xehetasun guztiak.
|
|
|
Kontuak kontu, etxean noiz atxilotuko zain geldituko nindunan, baldin eta Justo Badiola, herriko ikazkina, nire bila etorri ez balitz. Justok mendi aldeko bide, zidor, estrata eta erreka zuloak
|
beste
inork baino hobekiago ezagutzen zitinan. –Kontua itsusia zagok erabat.
|
|
2020
|
|
|
Ondo egokitu daitezke ekosistema desberdinetan. Eroso daude han eta hemen, egokitzeko ahalmen hori
|
beste
inork baino garatuago daukatelako. Hori uste nuen nik.
|
|
|
Bertan lan egin zutenak protagonistatzat hartu, haien inguruan antolatzeko. Zuk
|
beste
inork baino hobeto ezagutzen dituzu garai haiek. Zurekin elkarrizketa batzuk edukitzeak asko lagunduko liguke materiala biltzeko orduan.
|
|
|
Baina urrutiratzen ari naiz kontakizun zentraletik. Hogei urte genituen; ez da gu
|
beste
inor baino eskuzabalagoak edo konprometituagoak edo kontzientziatuagoak edo justuagoak edo idealistagoak edo ameslariagoak edo, hitz batean esanda, hobeak ginela, ez. Giroak egin gintuen horrelakoak.
|
|
|
Txoriek ez dakite Ornitologiaz. Txori dira besterik gabe;
|
beste
inor baino txoriago, jakina. Pentsatu du hala dela, Martinak ez dakiela deus ere gerraren arteaz, beste inor baino gerlariagoa izanik ere.
|
|
|
Txori dira besterik gabe; beste inor baino txoriago, jakina. Pentsatu du hala dela, Martinak ez dakiela deus ere gerraren arteaz,
|
beste
inor baino gerlariagoa izanik ere.
|
|
2021
|
|
|
Artea ikasten ari bazara jakin zenuke writterren erronka nagusia ahalik eta gehien eta azkarren sinatzea dela: territorioa markatzea, leku ikusgarrienak konkistatzea
|
beste
inork baino lehen. Nahiz eta lortzeko kaka praketan ibili, arriskuan zintzilik edozein unetan ospa egiteko prest.
|
|
|
Lanari ekin zionean, literatura agertu zitzaion, botere handi bat sentitu zuen, ez guztiz ezezaguna ziurrenik, baina modu horretan ordura arte ezagutu gabekoa. Literaturaren boterea sentitu dugunok ez dakigu beste idazleengan ze forma hartzen duen, eta ezin dut jakin zer izan zen zeremonia horretan egotea Axularrentzat, euskarazko idazleon artean akaso
|
beste
inork baino hobeto idatzi duen gizonarentzat, baina ez dut zalantzan jartzen botere izugarri bat sentitu zuela, bere konjuruak gizaldiz gizaldi botere harrigarria mantendu duelako eta modu ia beldurgarrian transmititzen duelako.
|
|
|
Momentuz ez dago nigan bulkada piromanorik, baina ez dizuet ukatuko fantasiaren bat, Miranderi eta Txillardegiri atea itxi zitzaiela gogoratzen dudanean, eta Arestiri bere hiztegia egiteko dirua ukatu zitzaiola. Aurrezki kutxari eskatu behar izan zion, bere bizitzaren azkenetan, euskararen aldeko egin zituen gizonak8 Arestiri zor diogu
|
beste
inori baino gehiago gure euskara batua arau mordoilo bat izatetik salbatu izana, inork hitz egiten ez zuen asmakizun obligatorio hura literaturarako baliagarria zela frogatuz. Pentsatu nahi dut orain gauza horiek ez liratekeela pasatuko.
|
|
|
beti pentsatu dut Atxagaren liburu libreak irakurri ditudala. Ez bakarrik
|
beste
inor baino sarituago eta arrakastatsuago izan delako, baizik eta bere karrera literarioaren hasieran artearen autonomia aldarrikatu zuelako eta egin duen bidea hautu horren arrakastaren frogatzat hartu dugulako. Ez da horrela izan?
|
|
|
Literatura guztiek behar dituzte idazle kaustiko eta humano batzuk, eta guri, zorionez, Jon Alonso tokatu zaigu. Ipuin eta nobela ezin ederrago batzuen egilea izateaz gain, berari egokitzen zaio nire ustez
|
beste
inori baino hobeto Billy Wilderri buruz eman zuten definizioa: bizarra egiteko xaflak ditu garunean.
|
|
|
Ereduak bilatzen dituzuenean, ez bilatu soilik kritikoen artean, akordatu zaitezte kritika egin duten idazleekin ere, onak direnean ikaragarriak izaten direlako. Espainiako poesiaren historia ulertzeko kritiko bakar bat aukeratu banu, Luis Cernuda poeta izango litzateke, Julio Cortazarrek eta Charles Baudelairek
|
beste
inork baino hobeto ulertu eta azaldu zuten Edgar Allan Poeren ariketa literarioa, Maupassantek egin zuen bere sasoian Flauberten lanei buruzko azterketarik sakonena89, ez zait okurritzen James Joyce ulertzeko Stefan Zweig baino kritiko hoberik, Gabriel Celayari irakurri dizkiot Gustavo Adolfo Becquerri buruzko analisi onenetako batzuk90, eta On Kixoteri buruz irakurri ditudan iruzkin argigarriena... Flauberti, Carlos Fuentesi edota gure lirikorik handienetakoa izan zen Bitoriano Gandiagari91.
|
|
|
Historian zehar, idazle askoren liburu faboritoa On Kixote izan da. Baina
|
beste
inorena baino lehen, irakurleena izan zen, eta haiena da oraindik ere. Irakurleei zuzenduta dago dena, lehen orrialdetik azkenera.
|
|
|
Abade batek eman zion hasiera Arrasateko mugimendu kooperatiboari. Abadea zen Etxepare, gure lehen idazle argitaratua, eta abadea Axular, euskaraz akaso
|
beste
inork baino hobeto idatzi duen gizona. Haragi jaleak bai, baina euskaldunok ez gara oso haragi zaleak izan.
|
|
|
Horretan
|
beste
inork baino gehiago lagundu dit gure kolosoetako batek, eta horregatik baina ez horregatik bakarrik aipatu behar dut parte hau bukatzeko gure koleren kapitaina, hau guztiau idazten nuen bitartean hemen, nire ondoan, sentitu dudan idazlea, gure potentzia artistikoa anplifikatu zuen mailu sobrenaturala, euskara batuaren poeta inaugurala, gure poesia zibila ongarritu zuen eredu humanoa, gure fenomen...
|