|
2008
|
|
|
Orduan?? Eta hala, Nazariok ardoa ekartzeko eskatu ziòn egun batean, denbora aurreratzearren, lantegira propio ekarritako ogia, urdaia eta gazta zuten egun hartan bazkari, errekan freskatzen jarritako pare bat botila ardorekin batera?,
|
bertara
iritsi eta botila erdia hustu zuen zurrutada batez. Berehala nabaritu zituen ondorioak, halako euforia bat nagusitu baitzitzaion, beldurrak ariman inkontzienteki eraikitako harresiak eraisten lagundu ziona, baita anaiari aurre egiten ere?
|
|
|
Bidaietan ez dut askorik irakurtzen. Aurretik bai, ahal dudan guztia irensten dut baina
|
bertara
iritsita egunerokotasuna aski bizia izaten da, eta zorroan bizpahiru liburu hartuta ibili arren, orrialde gutxi batzuk irakurrita eroan ohi ditut etxera bueltan. Lehenengoz ari gara ohiko oporralditik kanpoko txango luzean, eta heltzen da unea bidaiak opor kutsua galdu eta egunerokotasun bihurtzen dena.
|
|
|
Malira itzultzeko beste aitzakia bat izango da, ahal dela ibaian gora edo behera edo basamortutik heltzeko Tinbuktura. Izenetik bertatik erakartzen duen lekua da, historian garrantzi handiko hiria, baina bidaia gehienetan legez,
|
bertara
iristea da abenturarik handi eta ederrena.
|
|
|
Orduan...? Eta hala, Nazariok ardoa ekartzeko eskatu ziòn egun batean –denbora aurreratzearren, lantegira propio ekarritako ogia, urdaia eta gazta zuten egun hartan bazkari, errekan freskatzen jarritako pare bat botila ardorekin batera–,
|
bertara
iritsi eta botila erdia hustu zuen zurrutada batez. Berehala nabaritu zituen ondorioak, halako euforia bat nagusitu baitzitzaion, beldurrak ariman inkontzienteki eraikitako harresiak eraisten lagundu ziona, baita anaiari aurre egiten ere... lantegian sartu orduko honela mintzatu baitzitzaion –eskuetan bi botila zekartzan Beñardok, bakoitzean bat, bata betea eta bestea erdi hustua– Nazariori:
|
|
2009
|
|
|
Ugartek, betiko ohiturari jarraituz,
|
bertara
iritsi eta bere esku zabalarekin igurtzi zuen Damaren metalezko azala. Gero atzerako bidea hartu genuen berriz, Narros aldera.
|
|
|
Probintziatik hiriburura ezkondu eta
|
bertara
iritsi zirenean, Nazariok eta Reginak, hiriburuaren anonimotasunean bi arrotz baizik ez zirenek, denbora bat behar izan zuten, jakina, bertako girora egokitzeko; harremanen munduan beren lekutxoaren jabe egiteko ahaleginean, urratsez urrats ibili, urratsez urrats, bai, baina baita urrats sendoz bezain atzeraezinez ere, eta halaxe lortu zuten helburua, lehen urratsean hiritar irizkideengana hurbildu. Mateo Sukunza ingeniariak, Nazarioren maisu ideologikoa zenak, hiriburuko zirkulu monarkikoarekin harremanetan jarri zuen?
|
|
|
Eta zenbatzen ari direnak zaurituak dira. Leherketak gertatu diren inguruan kiroldegi bat prestatzen ari dira, bertan lehen zainketa eta arretak emateko, eta badirudi
|
bertara
iristen ari direnak asko direla. Tren estaziotik, hasieran jendea onik ateratzen hasi da, bere kabuz, baina jendea atera ahala, atzetik etorri den jendeak gero eta zauri larriagoak zituen, eta pentsatzen duzunez, zauri larrienak zituztenak bertan geratu dira.
|
|
|
Probintziatik hiriburura ezkondu eta
|
bertara
iritsi zirenean, Nazariok eta Reginak, hiriburuaren anonimotasunean bi arrotz baizik ez zirenek, denbora bat behar izan zuten, jakina, bertako girora egokitzeko; harremanen munduan beren lekutxoaren jabe egiteko ahaleginean, urratsez urrats ibili –urratsez urrats, bai, baina baita urrats sendoz bezain atzeraezinez ere– eta halaxe lortu zuten helburua, lehen urratsean hiritar irizkideeng...
|
|
2011
|
|
|
Errealitatea hemen dago, baina gure azaletik barrura jada ez da errealitatea, humoreen magma gara, bakoitzak bere filtro propioak ditu, bere subjektibitatea, eta hortik lan egitea gustuko dut. Ilunpean dagoen espazioa da eta
|
bertara
iristeko bidea garatu egin behar da?. Zalantza barik, psikiatria ikasi zuen zinemagile donostiarrak.
|
|
2012
|
|
|
Ez duzu berandu iritsi nahi. Ondo asko zaindu dituzu kalerako prestatzeko eta
|
bertara
iristeko behar dituzun denbora tarteak.
|
|
|
Banoa! , atera jo zuen, erabakitsu, baina
|
bertara
iritsi orduko atzerantz jiratu zen?. Edo bai, atera kopatxo bat, zer edo zer behar dut, ba, etxera bidean dudan zure oihan hori osorik igaroko badut.
|
|
|
Marinel guztiak sokaz ongi hornituta zeuden, aurrez neuk txirikordatu nituenak behar bezain sendo egiteko. Ontziak iritsi zirenean, biluztu egin nintzen eta ibiz iragan txalupatik ehunen bat metroraino, gero igeri egin behar izan nuen arren
|
bertara
iritsi arte. Sokaren muturra bota zidaten marinelek, eta nik txalupak aurrealdean zuen zulo bati lotu nion, eta beste muturra gerraontzietariko bati, baina nire ahalegin guztiak ezer gutxitarako izan ziren, zeren eta, hondorik ukitzen ez nuenez, ezin bainuen ezer egin.
|
|
2013
|
|
|
–Bide bakarra al dago
|
bertara
iristeko?
|
|
|
Batzuek abestu egiten zuten, beste batzuk oihuka ari ziren pankarta handiak zabalduz. Jeanne eta Esteban
|
bertara
iritsi zirenerako, plaza osoa ari zen garrasi batean, guztiek oihu berberak egiten: –Tsarrak abdikatu egin behar du!?,. Tsarrak abdikatu egin behar du!?.
|
|
|
Ilunabarrean, Joseba Bikondoa
|
bertara
iritsi da.
|
|
2014
|
|
|
Amaiurrek bazekien ostegunean Lidl en probatu nahi nuela atzera, eta, ondorioz, ez nintzen harritu
|
bertara
iristen ikusi nuenean, karrotxoa alboan hartuta. Ez ginen bakarrak izan arratsalde horretan hipermerkatuko zabortegian, baina uzta hobea izan zen lehengo egunean baino.
|
|
|
Behingoan, zuhaitz multzo sarri baten aldamenean, etxe isolatu bat begiztatu zuen, eta soldaduak ohartu aurretik
|
bertara
iristen zela bururatu zitzaion.
|
|
2015
|
|
|
–Ez zara sekula Parisen egon beraz. Ba, errotondaz errotonda
|
bertara
iritsi zaitezkeela zin dagizut. Edo errazago bazaizu, autoen kapotetik kapotera, batetik bestera saltoka.
|
|
|
Mugaren beste aldean, baina gutxigatik. Pauso bakar batera hain zuzen, konturatu zen Jota,
|
bertara
iritsi zenean. Behobia pasa eta berehala.
|
|
|
Egunez, hiltegiko langileak lepo egindako kamioietan
|
bertara
iristen ziren ardiak kontatzen zituen.
|
|
|
Kolpera gelditu nintzen. Askotan entzun izan nuen jendea Underground salari buruz hizketan, kontzertu asko antolatzen ziren han, denen ahotan zegoen, gutxi gorabehera zein kaletan geratzen zen ere banekien, baina ordura arte ez nintzen sekula
|
bertara
iritsi.
|
|
|
Bideak, bitartean, Versailles aldera eraman zituen, Fontenay aux Roses pasa zuten, Parisko lehen sarrera den Porte de Chatillon
|
bertara
iritsi arte. Ibilian gatibu, esperimentu ezezagun bateko saguen gisan.
|
|
|
Pioren azken kontakizunak, Juanitok bidaia hartan buruan zerabilenak, hori zuen metafora nagusia. Izan ere, jakin zuen Piok bera bizi zen inguruetan Errege handiren bat izan zela noiz edo noiz, euskaldunik artean
|
bertara
iritsi ez zen garaian. Zibilizazio handi bateko Erregea.
|
|
|
Badakit
|
bertara
iristen baina
|
|
|
Izaro irla inguruan gertatu zena, adibidez, 1596an. Pirata frantsesak
|
bertara
iritsi eta erre egin zuten komentua eta fraideak kolpatu. Gero, Gaztelugatxe aldera joan ziren eta han ere berdin.
|
|
2016
|
|
|
Bitartean, patuak bere bidea betetzen balu bezala, bidaiako prestakuntzak aitzinera zihoazen eta jadanik, neurgaitzezko suziri urdin hura azpiko sutan zegoen. Komunikabide guziak berria hedatzeko gertu zeuden eta bidaiariak
|
bertara
iritsi zirenean, kazetariak, irudietatik aparte, elkarrizketa bat lortzen saiatzen ziren, baina debaldetan. Hamabi izaki ziren, batzuk burumakur, etsiturik, haien ohiko mundua uzteko penaz, besteak, laborategitik kanpoko bizia behingoz hasiko zutela, nahiko pozik.
|
|
|
Darwin lasaitzen hasi zela zirudien... Hurbil zitezen beso keinu bat egin zien, eta
|
bertara
iristean, argizko kaxa hartan, Sap handia argian islaturik zegoela ikusi zuten. Ziminoen hobileku baino, argiaren hobitoki zela ohartu ziren, eta forma bat hurbiltzen zitzaionean, haren isla erakusten zuela ere, ispilu argitsu baten pare.
|
|
|
idazlea eta emaztea itzuli bat ematera atera zirela erantzuten zuten. Euri jasak jarraitu egiten zuen, inguruko errepide asko moztuta zeuden, baina hala ere oso ordu gutxi barru lortu zuten kazetari batzuek
|
bertara
iristea, eta berehala jakin zuten idazle saritua han zegoela, gela barruan gotorturik. Eskerrak bere editorea, Jérôme Lindon, hegazkina hartu eta bertaratu zen.
|
|
|
Alabaina, bereziki Finzi Contini etxeari dagokionez, nahiz eta gaur egun ere via Ercole Itik sar daitekeen
|
bertara
iristeko, baina kontuan izanik beste kilometro erdi bat egin behar dela zabaldi oso handi eta ozta ozta edo batere zaindua ez dagoen batetik?; nahiz eta etxeak bere barruan oraindik ere eduki hamaseigarren mendeko eraikuntza baten hondar historikoak, behiala Este familiaren bizileku edo «delizia» izan zen; gero, 1850ean, gure Moisè aipatuak erosi, eta geroago oinordekoek, hainbat moldaketa eta... Touring gidaliburuak ez du aipatzen, eta zuribide horrek iragaitzazko turistentzat bakarrik balio du.
|
|
|
Hendaiara heldu aurretik Verdiren Rigoletto aski ozen jarri zuen cdgailuan, elkarrizketarako gogo handirik ez zeukala erakutsi nahian edo. Eta ez, ez zuen asko hitz egin Nimeserako bidean, ezta
|
bertara
iritsi ondoren hango Maison Carrée deituriko tenplu erromatarra eta anfiteatroa, hain ederrak, bisitatu zituztenean ere. Lehen berrehun kilometroetan Iratik gidatu zuen eta Joseba hitz egiten saiatu bazen ere, ez zuen gauza handirik lortu.
|
|
2017
|
|
|
Polizia haren bila joan eta hilabeteak Costa Rican zeramatzala kontatu zidan. Ozta ozta ihes egin zuela, baina lortu zuela
|
bertara
iristea.
|
|
|
Gero grekoek irabazi zuten, eta argostarrek, nolabait justifikatu behar herrikideekin gudukatu ordez albora geratu izana eta, arrazoi edo aitzakia hau ematen ei zuten, Herodotok kontatzen duenez. . Xerxesek, Heladeren aurkako kanpainari hasiera eman aurretik, heraldo bat bidali zuen Argosera eta honako hauxe esan omen zuen
|
bertara
iristean: «Argostarrok, Xerxes erregeak mezu hau igortzen dizue:
|
|
2018
|
|
|
Kastrexana mendate koskorra gainditu eta kilometro batera, Basurtu behar du, Bilboko osasunaren gotorleku. Ez dut begirik irekiko,
|
bertara
iritsi arte.
|
|
2019
|
|
|
Beraz, futbol zelai aldera hartu zuen. Minutu gutxi behar izan zituen
|
bertara
iristeko. Bidean, zinema, etxebizitzaz jositako hainbat kale eta industrialdea zeharkatu zituen, hiruretako inor aurkitu gabe.
|
|
|
Baina ni gehiago konbentzitzen nau Kavafisen Hiria poemak, kontrakoa dioenak: berdin da nora zoazen, zure hiriak, Iruñeak, jarraituko dizu beti,
|
bertara
iritsiko zara beti, ez dago atera zaitzakeen itsasontzirik ez biderik.
|
|
2020
|
|
|
Niretzat klabea izan zen ematen zituen datuak. Datuei kasu egin eta, arranopola,
|
bertara
iritsi, eta berak bi lerrotan esaten zuen tokira iristen zela. Deskripzioarekin iristen zara esaten duen puntura, bizpahiru zuhaitz elkarren ondoan eta abar.
|
|
2021
|
|
|
Hurrengo bost urteetan, konderriko hezkuntza arduradunak eta eskola ikuskariak aintzat hartu zuten kasua tarteka. Franklin Gomezek onartzen zuen mutilak eskolara joan behar zuela, eta bidali ere bidali zuen behin baino gehiagotan; baina Tularecito ez zen sekula
|
bertara
iritsi. Beldur zen eskola desatsegina egingo ote zitzaion, eta beraz ezkutatu egiten zen egun pare batez.
|
|
2022
|
|
|
Franklin ibaiaren blokeoa martxan zegoen han. Bi asterako bakarrik joan nintzen hara; eta
|
bertara
iristean jende zoragarri hori guztia aurkitu nuen, erabateko atseginez elkar tratatzen eta ondo pasatzen eta zerbait baliagarria egiten eta pila bat ikasten. Eta pentsatu nuen aukera onegia da hau, ezin dut galdu, beraz han geratu nintzen...
|
|
|
Baina
|
bertara
iritsi baino lehenago, ezkerretara, Lizar Mendiko auzoa zegoela ohartu nintzen. Lizar Mendi, aspaldiko partez.
|
|
|
Eta Brooklynera sartu aurretiko Evergreens kanposantu itzela patxadaz bistaratu ahal izango duzu errepidearen eskuinaldean: betidanik iruditu zaizu hiriaren prefigurazioa, eraikin zapalago eta zuriagoz –baina New Yorkekoak bezain trinkoz– osatua,
|
bertara
iritsi baino lehenago egoki kokatuta: hildakoen hiria, bizirik omen daudenen hiriaren atarian.
|