|
2005
|
|
|
Atzerakako neure bidaia egitamu ezkutuan, beste helbururen batzuk banituen. Baina hauen gertalekua, adin txikiari zegokionez, urrunenik Atxetan zegoen; edota bestela, eta maizenik, Labartzan
|
bertan
ibiliko nintzen. Onilean bezala, jiraka bai, baina gero eta isur mutturretik bertago.
|
|
2007
|
|
|
Norbaitek Timbuctu edo New Orleans aipatzen zuenean, nik esaten nuen: ba nik badaukat lagun bat
|
bertan
ibilia dena. Urteen bueltan, berriro jaioterrian nengoela, bere amaren heriotzaren berri izan nuen eta hiletak izan behar zuen elizara gerturatu nintzen, baina ez nuen Irene ikusi, ezta beste aurpegi ezagunik ere.
|
|
2008
|
|
|
–Eiffelen gora egin nuen, bai, baina Lourdesen gorago? beherago egonda ere, beti baitago gorago Ama Birjina??, zazpi egunetan segidan; bereganatu zuen markes jaunak automobila, hogeita hamar kilometro orduko har zezakeena, baita
|
bertan
ibili ere egun batean, hurrengoan eta hurrengoan, zazpi egunetan segidan, gidatzen ikasi zuen arte; ekin zioten villalbatarrek itzulerako bideari zortzigarren egunean, Frantzian zehar lagun izan zituztèn bi morroiak eta neskamea tren geltokian utzita, heldu ziren laurak Zaldiango jauregira halako batean, bidean oinezkoen eta zalgurdietako gidarien protestaoihu bat baino gehiago entzun ondoren, hori bai, oinezko bat baino gehiago ere ikusi zuten lasterka, makinatik ihesi, deabruzko tramankulu bat zelakoan edo?, orain makinaren hotsak zaldiak izutzen zituelako eta orain guztiak hautsezko hodei baten pean estalita uzten zituelako?
|
|
|
Une batez zalantzan sumatu zuen, ezker eskumara begira. Baso itxiak egunero
|
bertan
zebilen guardaren tzat ere bazekien ixten.
|
|
|
esan nahi baita Ama Birjina agertu zeneko harpea bisitatu zuela egun batean, baita hurrengoan eta hurrengoan ere –bazuen markesa andereak esaldi bat, Lourdesen bizi izandako esperientzia laburbiltzen ziona: " Eiffelen gora egin nuen, bai, baina Lourdesen gorago... beherago egonda ere, beti baitago gorago Ama Birjina" –, zazpi egunetan segidan; bereganatu zuen markes jaunak automobila, hogeita hamar kilometro orduko har zezakeena, baita
|
bertan
ibili ere egun batean, hurrengoan eta hurrengoan, zazpi egunetan segidan, gidatzen ikasi zuen arte; ekin zioten villalbatarrek itzulerako bideari zortzigarren egunean, Frantzian zehar lagun izan zituztèn bi morroiak eta neskamea tren geltokian utzita... heldu ziren laurak Zaldiango jauregira halako batean, bidean oinezkoen eta zalgurdietako gidarien protestaoihu bat baino gehiago entzun ondoren,...
|
|
2009
|
|
|
pinuz jositako aldapak, besterik ez. Batzuetan, malda aldapatsuenetan txilarra ageri zen pinuen ordez, eta ez zegoen
|
bertan
ibiltzerik. Beheko aldean, baserri inguruetan, larreak eta ortu txikiak.
|
|
2011
|
|
|
Iazko maiatzaren lehena zen, bada, osaba ospitalean larri zela-eta hots egin nionean amari, esan ziezaiola aitari, ondo irizten bazion, ezin baitzen jakin nola hartuko zuen, haintxe izan zuen beti etsai?, bere anaia hil hurrean zela, minbiziak jota. Banekien aita bera ere azkenaldian ez zebilela oso bizkor, bihotzekoa baitzuen, baina harri eta zur geratu nintzen, amak negar zotinka esan zidanean hura ere, bezperan ondoezik jarri, eta larri zegoela, goiz hartan
|
bertan
ibilia zitzaidala deika, baina ez ninduela lantokian harrapatu?, eta duda egiten zuela biharamuneko egunsentia ikusiko ote zuen. Eta gaulehena zen artean, telefonoak ostera jo zuenean:
|
|
2012
|
|
|
zure ametsak ere
|
bertan
dabiltza igeri
|
|
|
Ingurua jendez lepo zegoen, hamarrak jo gabe baziren ere. Prentsaz gain telebistako kamerak ere
|
bertan
zebiltzan, hildakoen senitartekoen eta lagunen suminduraren harrapari. Autotik irtetean bero sapa nabaritu nuen, Erriberako beroa.
|
|
2015
|
|
|
Bidean, osabak jakinaren gainean jarri nau Mariak esan ziona gogoratuz; nik Jon eta Amagoiaren berri eman diot, ez baitute elkar ezagutzen. Osabak esan didanez, Ondarroan
|
bertan
badabiltza beste bi lagun lan hori bera egiten: Zaldibian aurkitutako gorpuek soka luzea ekarriko dute.
|
|
|
Gazte gaztea da, ilehoria oso, eta ez ditu hogei urtetik gora. Bere aurpegia, bere irudia, bere jarrera ez datoz bat ez komisariarekin, ez
|
bertan
dabilen jendearekin.
|
|
2018
|
|
|
Nire nagusia, nik uste, goizean goiz txatar eske garrasika iritsitako buhame pare batez ari zen. Halabeharrez, goiz hartan
|
bertan
ibili nuen buruan dilema hura, alegia, ea espero izatekoa zen nik kontesta ematea nire nagusiaren arraileriari?, eta zinez kezkaturik nengoen zer iritziko ote zion nik halako zirtoei sekula ez erantzuteari. Erantzun burutsuren bat bilatzeari ekin nion, beraz.
|
|
|
–Zerbait jakiteko,
|
bertan
dabilenak bakarrik balu ahala, mundua ez zen inora mugituko, ihardesten du Simutek.
|
|
2019
|
|
|
desira bezain goibela zen, uda bezain goria[...] Berak, nolanahi ere, onartzen zituen, mirespen beldurti batez, emakumearen indar gordea, zetazko izter luzeak, bolizko bi mazelen antzeko belaunak. Bizkarraren ardatz leunetik gora egiten zuenean, gerrialdetik sorbaldetaraino, iruditzen zitzaion munduari eusten dion bobedan
|
bertan
zebilela. Baina sabela deika zuen tai gabe, ozeano malgu eta ezti, non bizi guztia baita sortzen eta itzultzen, babesetan babes, bere mareekin, zerumugekin, azal mugagabeekin.
|
|
2022
|
|
|
Gizon emakume nabarmenei buruzko istorioak kontatu eta entzun nahi zituzten. Jakitea egongela hartako objektu guztiek –zorroan bilduriko lanparak, besaulkiek, oinpeko alfonbrek– adierazten zutela noizbait orain markodun koadroetatik begira zeuden pertsona haiek berak
|
bertan
ibiliak, eseriak eta tea edanak zirela eta orain Pelageia ederra zaratarik atera gabe ibiltzen zela bertan; hura dena jakitea edozein kontakizun baino hobea zen.
|