|
2001
|
|
|
Adibidez, zer agindu zien tadjikei zuek denak hiltzearen truke? Egiaz hura al zen
|
bere
benetakoa asmoa?
|
|
2005
|
|
|
ez diegu keinuei duten garrantzia ematen. Ez dugu alditxarra pasarazi diogun hark azkazalei hozka egiteak duen traszendentzia ulertzen, ez dugu disgustua eman diogun neskatilaren begirada lurrerantz eroriaren ilusio suntsitua
|
bere
benetako neurrian atzematen.
|
|
|
Egunen joan etorriarekin Argosek bere lekua hartzen asmatu du Otsoenean. Aukera duen bakoitzean katetik ihes egin eta bi gizonen albora etortzen da, horixe bailuen
|
bere
benetako lekua, gizonen artekoa, eta ez sagastian dagoen zakurrarentzako bestea. Hastapenean atean geratzen zen etzanda, salako atean, muturra lurrean jarri eta begiak gorantz.
|
|
2006
|
|
|
Erraza da kontua: itsasoari begiratu eta gero itxi begiak... orduan agertuko zaizu
|
bere
benetako izaera, irudia. Bihotzetik begiratuko bagenu bezala.
|
|
2010
|
|
|
Frederic ez da
|
bere
benetako izena. Gure arteko konfiantza handitu zenean nire idazkiez galdetzen hasi zitzaidan eta, nire bizipenei buruz idazten ari nintzela jakin zuenean, inoiz nire idazlanen batean bera aipatzen banuen bainuontzian itotzen utziko ninduela mehatxu egin zidan.
|
|
|
Beraz, Jean Noel bihurtu zen Dimitri. Ez bazen betidanik izan Jean Noel
|
bere
benetako izena, eta Dimitri aldiz niretzat beren beregi asmatutakoa.
|
|
|
Hartara, agian benetako izena zuen Dimitri, eta itxaronziegan kontatutako guztia zen asmakizun hutsa. Zitekeena zen ere Jean Noel izatea
|
bere
benetako izena eta itxaronziegan kontatutakoa egia. Ez nuena sinesten zen, benetako izena Dimitri ala Jean Noel izan, DSTko kide izan zitekeenik inondik inora.
|
|
|
Nik ordea elkar ezagutu genuen egun hartan, ospitaleko sarrerako itxaronziegan kontatu zidanaren jarraipenaren jakin minez jarraitzen nuen, noski. Eta bost axola zitzaidan dena asmatutakoa bazen ere,
|
bere
benetako izena Jean Noel ala Dimitri izan, ez zitzaidan ardura. Jean Noelek edo Dimitrik Veronique izena zuen arreba jipoiturik ez izatea ere bost axola zitzaidan.
|
|
2011
|
|
|
Jendea berriketan ari zen taldeka. Warholek, lagun txiletar berriari begira, aitatu zuen artista batek ezin zuela
|
bere
benetako izena agertu –harena Andrew Warhola zen, eta haren aitarena Andrej Varchola– Txiletar gaztea, ordea, ez zegoen prest bere aitaren izena eraldatzeko, koadro figuratiboa abstraktu bihurtzen den prozesu artistikoa balitz bezala. Ez zen arrazoi bakarra.
|
|
|
bere aitaz akordatu zen, hainbeste gorrotatzen zuen gizonaz, inpostore hartaz, bere krudeltasun neurri ikaragarriaz, hari Casa Morelen eman zion sudurrekoaz," nonbaitetik datorkizu idazle bokazioa, ala?", nola ez zuen ordura arte ikusi, nola egon zen hain itsu, zergatik ari zen bera, bere modura, aitaren portaera errepikatzen, usurpatzen, hari leporatu zion jarrera berbera, okerragoa ez bazen, bereganatzen? Hotzikara ikaragarri batek zeharkatu zion bizkarrezurra, aitak
|
bere
benetako istorioa ezagutu izan balu egingo lukeen barre algara irudikatze hutsarekin. Nola ez ote zuen gozatuko korrontearen kontra egiteko gaitasuna zuten izokinen koloreko karpetaren berri izatera?
|
|
|
Egia esateko gogoa zeukan Lazkanok,
|
bere
benetako larrua bilatzen hasteko irrika. Lehen lerroak idazten lehenbailehen hasi nahi zuen, gau hartan bertan, ahal balitz.
|
|
2012
|
|
|
Txirria erre eta larrutan egin ostean, biharamunean lotura kideari zer arraio esan behar zion pentsatzen egon zen Marc. Arau guztiak popatik hartzera bidaltzeaz gain –Elizabethi
|
bere
benetako izena eta zertara joana zen hiri hartara ere esana zizkion ordurako–, ez zuen agindutakoa bete.
|
|
|
Ezagutu dut gogo txarrez etxean hartu nauenik, halakorik ulertzera eman ez arren. Ezagutu dut gogotsu hartu nauenik, handik denbora puska batera
|
bere
benetako sentimenduak ezkutatzen ahalegin handiak eginez elkartasun bulkada hartaz damutu denik. Ezagutu ditut lotsatiak, jakin mina zutenak, beldurtiak, hunkituak, ohoratuak, errefuxiatu bat etxean hartzearen ustezko abenturaren artegatasun burbuilatsuan hitz totelka hasitakoak.
|
|
|
Berrogeietan aurrera doa David, gizon zaildua da, nahiz eta gazteago ematen duen. Gazte zenean maite ez bazuen ere, urteak aurrera, atseginez hartzen ditu
|
bere
benetako adina jakiten dutenen harridurazko iruzkinak, berak laudoriozkotzat hartzen dituenak. Orain gainera, urdintzen hasiak zaizkion ileak tindatuta, bospasei urte gazteago ematen du, paper faltsu berrietako gizonaren adinarekin bat eginez bidenabar.
|
|
2015
|
|
|
Egun batzuk lehenago Indautxun eta Abandon ibili zen, biziki gorroto zuen parajean eta gorrotagarriena iruditu zitzaion kafetegia aukeratu zuen hitzordua jartzeko. Azken batean Odile Mores, ekonomialaria izaki, inguruetako bulego garrantzitsuren batean ibil zitekeen lanean eta, beharbada, egunez kafetegi hartako traje eta soineko garesti artean
|
bere
benetako ekosisteman ikus zezakeen. Leku hartako manera burges haietan aurki ziezaiokeen xehetasun nardagarri bat baino gehiago, akaso.
|
|
|
Horretaz bai, pentsatu zuen. Ez zion
|
bere
benetako asmoa adieraziko, ez zion aipatuko gauzatzeko probabilitate handiak ez zituen topaketa batera gonbidatu nahi zuela. Probabilitateengatik ez ezik, susmoa zuelako Zuazo ez zela agerpen publikoen aldeko.
|
|
2018
|
|
|
Giroa gaiztotzen hasia zen. Frankismoak
|
bere
benetako aurpegia azaldu zuen berriz ere, aurreko hamarkadan pixka bat disimulatua zuena. Marisolen pelikuletan agertzen zen aitona jator eta maitagarriari analgesiko eta opiazeoen efektua amaitu zitzaion, eta Massielen La, la, la hark ere ez zuen jada inor alaitzen.
|
|
|
Orduan bai,
|
bere
benetako izena Pello dela aitortu dio.
|
|
|
Fabio, Karlos, Pello. Zein da
|
bere
benetako izena. Xaloa izateak ez dauka tentela edo memeloa izatearekin zerikusirik.
|
|
|
Erruduntasun sentipena, seinaleen bilaketa –“arrastoren bat aterako genuen horren lagun eskasak izan ez bagina”–, ondotik alde egin digun norbaiten bizitza izen deitura hutsetan eta izen deitura horiek metafora batean kaiolatzeko tentazioa (metaforak burgesak ez balira), alfa eta omega, taxidermistaren lana: lehen ez genekien eta orain badakigu
|
bere
benetako izena, badakigu suiziden leinukoa zela. Haren izena aipatzen dugunero hura modu leial batean deskribatzeko erantzukizuna geratzen zaigu, eta hari buruzko gauza onak baino esaten ez ditugularik erantzukizun hori betetzearen ezintasuna.
|
|
2019
|
|
|
Bera da neure garabia. Amanda deitzen diot,
|
bere
benetako izena beste bat izan arren, dena errazteko duen dohainagatik. Itsuneska, beti zurkaitza jartzen.
|
|
|
Askotan esaten du almazenarena, handik eraman zuten aita. Hori da
|
bere
benetako gaixotasuna, andrearena, laurogei urteko gaixoaldia, horregatik dago gaixorik ipuin hau.
|
|
2020
|
|
|
Mendebaldeko agintariek erraz ulertuko zuten eta erraz ulertu zuten Martin Odriozola izeneko baten pasaportea zeraman hark beste aukerarik ez zuela izan ihes egiteko. Ez zidaten esan gero zer egingo zuen, zer nortasun hartuko zuen, baina hori ez zen nire kontua; gerora pentsatu izan nuen beharbada
|
bere
benetako nortasuna berreskuratzeko modua egingo ziotela Mendebaldean, eta horrek ni oso egoera larrian jartzen ninduela, baina orduan ez zitzaidan horrelakorik bururatu.
|
|
2021
|
|
|
Julienek ama deitzen nau. Ez diot sekula
|
bere
benetako ama aipatu. Pentsa, jakiten duenean!
|
|
|
Nahiz eta hasieran bakarti eta urduri sentitu, gero ondo moldatu zen. Egoerari bakarrik aurre egiteak lagundu zion jakiten zein zen
|
bere
benetako neurria. Bere buruaz konfiantza hartzen lagundu zion.
|
|
2023
|
|
|
“Harrapatu eta zigortzen banaute, kexurik gabe onartuko dut zigorra, eta ahal bezain laster egingo dut berriro ere delitua, zalantzari tarterik txikiena ere utzi gabe”. Erreportaje honetan,
|
bere
benetako izena eta Eneritzena ezkutatzeko ez ezik, autoaren marka eta kolorea ere ez adierazteko eskatu digu, “benetako izenak ematea eta autoa zer markatakoa eta zer koloretakoa den adieraztea lotsagabeegi jokatzea litzatekeelako”, baina gainerakoan ez du batere kezkarik agertu bere ibilien eta iritzien zabalkundeak ekar diezazkiokeen kalteen gainean.
|