|
2000
|
|
|
Sinets ez sinets ibili zen osaba. Eta zenbatenaz egitenago zuen,
|
bere
barren borroka hartan, sineste alderat, hainbatenaz adieraztenago zuen haren bisaiak ene aurkako mesprezua eta erdeinua, narda eta higuina. Eta, noiz eta guztiz sinetsi baitzuen, nehoiz ez bezala sutu eta koleratu zitzaidan, eta, aulkitik altxatu, begi ezin basatiago haiek ene begietarat xuxendu, paparretik atxiki eta, ateraino eramaiten ninduela, ezin bortizkiago erreprehenditu ninduen:
|
|
2001
|
|
|
Nik baino gehiago daki ordulari zahar horrek, pentsatu du artega. Azken garaian, izan ere, eta istripuaz geroztik batik bat, iraulia dabil
|
bere
barrena. Zalantzak janda erabat.
|
|
2003
|
|
|
1975eko gertaera urrunak bezain inportantea zen, ordea, nola bizi zuen oraindik hura. Guztiz itxi gabe zeukan bere zauria, eta hartaz hitz egin beharra sentitzen zuen, bai bere burua indartzeko, bai kontzientzia kolektiboan eragiteko, baina aldi berean lotsa moduko bat zeukan, gainditzen lagundu nahi zuen indiferentzia sozial horrekin behaztopa egiteko beldurra,
|
bere
barrena askatzea eragozten ziona.
|
|
2004
|
|
|
Hori, izan ere, jadanik burura eramana izan den etnozidioaren nola halako estalgarri bihurtzen baitzaigu, nahita edo nahi gabe. Lege formalaren antzutasunaz xehetasun argigarri hori egin nahi duenak, egin beza, noski, nork
|
bere
barrenak agintzen dion eran, hori egitea ezinbesteko datua izan litekeelako hizkuntzaren zoria dela medio. Ez, haatik, baieztapen orokor bihurtzen duen kategoriara jasoaz.
|
|
|
Eta, zetorrena iragartzen ariko balitz bezala, zazpigarrena ohi baino lainotsuago jaio zen Princetonen. Einsteinek eguraldia
|
bere
barrenarekin bat zetorrela pentsatu zuen: ilun eta nahasiegia.
|
|
|
Arantzazuri estuki loturik dago haren bizitza, hantxe fraidetu baitzen eta bertan eman geroztiko urte guztiak, irakaskuntzan eta idazketan. Elorri izan zen bere lehen liburua, 1962an, izadiaren kantu lirikoa; herriaren kezka biziago ageri da Hiru gizon bakarka 1974ko bilduman, eta esperimentazioari eta esperientzia berriei leku zabalagoa eskaini zien Uda batez Madrilen 1977ko sortan;
|
bere
barrena hustu bezala egin zuen Denbora galdu alde 1985eko obran, eta poema erlijiosoek osatzen dute Gabon dut anuntzio 1986koa.
|
|
2007
|
|
|
Estatu frantses berria bere eraketa berriaren izenean mugaldeak inbaditu eta anexatzen hasi denean ere, Kant, Estatu berriaren antzik ere egiaz ez daukala erakutsiz, antzinako erresumentzako Betiereko Bakearen fikzio filosofiko, arras ezpolitiko, ezhistorikoan errefuxiatu da289 Belaunaldi aleman honek historia politikoa ezpolitikoki irakurtzen du, beti bere idealetan irmo: herriak (nazioak) gizadiaren pusketak dira, denak anaiak, denak berdinak, bakea besterik ez dute nahi290 Bereziki. Herder-en sena mundu historikoarentzat eta horrekin nazioaren izaerarentzat lehen lehenik bere humanitatearen idealetik isuria zen, eta
|
bere
barrera ere azken azkenean hortxe berton topatu zuen? 291.
|
|
2010
|
|
|
–Oso ondo –esan du Julenek, eta, katarsi egoera batean balego bezala, bat batean
|
bere
barrenak askatu beharra sentitu, eta Aitziber eta Ixoneren historia kontatu dio emakumeari, ahalik eta laburren.
|
|
2011
|
|
|
Bizitza bere gorputzeko zoko guztietatik ihesi sumatzen zuen Dayoubek, bihotzetik isuri zitzaion uhar baten moduan,
|
bere
barrena geldiezineko jario batean poliki husten ari balitz bezala. Horrela sentitzen zuen Bagdadeko morroiak Herioren gertutasuna, egunsentiaren lehen zantzuak ziegako argizulotik sartzearekin batera.
|
|
|
Erregai alkoholiko txurrustada bat erabili ohi du Anttonek hurbiltzearen fase horretan, eta kasu honetan beldur izan da, pattarra eta zerbezak kanpadenda inguruan utziak dituztenez, hotz samar egongo ote den oraindik neska, baina ez: Naiarak ez du ez beratze ez horditze askorik behar
|
bere
barrenak hustu eta askatzeko.
|
|
2012
|
|
|
Gurpila zulatu ostean, gasolindegian ezezagun harekin edan duen ebakiaren errua da, egin du bere artean, ez dago ohituta hainbeste kafe hartzen eta tabernetakoak, gainera, kontzentratuagoak izaten dira. Nahiz eta hartu duen ebakiak baino, onartu behar izan dio bere buruari berehala, hartzerakoan izan duen elkarrizketak asaldatu duen
|
bere
barrena. Horrek eta, ondoren, autoan hartu duen erabakiak.
|
|
2013
|
|
|
–Alde egin ezazu, esan zuen astiro Martinen aurrean zegoen zerbitzariak, esku biekin
|
bere
barra aldeari indartsu helduz?. Alde egiten ez baduzu?
|
|
|
Baina ez zen anaia, kidea, argi beraren bilatzailea. Eta konfiantzaren azken punttu horren faltak salbatu zuen Arri
|
bere
barren barreneko egiak aitortzetik.
|
|
2014
|
|
|
Ez zenuela zuk sortu pentsatuko du. Ez zinela inoiz
|
bere
barren ilunenean izan. Min horrek, azaleratzean, ez zaitu ezagutuko.
|
|
|
Atsegin hartzen zuen bere desirak asetzen eta bere xarma bertatik bertara baliatzen. Beharbada, hainbeste amodio gazte, hainbeste amorante gazte izanik ere, azkenean
|
bere
barrenetik elikatzen zen oso osorik, autodefentsa gisa.
|
|
|
Ametsa baino gehiago fantasia. Horren arabera, besoen artean hartzen nuen Rafa (gehiago ama legez maitale moduan baino), eta berak askatu egiten zuen
|
bere
barrena, negarrari emanez, negar luze eta oparoa, nik, bere burua neure kolkoaren kontra estutuz, bizkarraldea ferekatzen nion bitartean eta lokarrarazteko mantra baten gisa xuxurlatzen: –lasai, lasai, pasako da, lasai...?
|
|
|
Hala ere, berehala amaitu du potoa. Beste bat ere jango luke, baina tartean kafea ere sartu nahi du
|
bere
barrenera.
|
|
|
–Ezetz? egiten dio oihu itoa, oihu lazgarria,
|
bere
barren bortxatuak baizik entzuten ez duena. Zorabiatu egingo dela sentitu du.
|
|
2015
|
|
|
antzerki lan bat idatzi zuen Lizardik, Ezkondu ezin zitekean mutilla izenburu esanguratsua duena eta adierazi dugun arazoa gordin gordin azaltzen duena bere planteamenduan, ondoko korapiloa eta askatzea egilearen asmamenari egotzi beharrekoak izango dira baina. Gure poetak ez zuen bere aldian antzerki hau argitaratzeko ez taularatzeko biderik egin,
|
bere
barrena askatzeko eta ondoren kaxoiren batean gordetzeko idatziko zuen agian, edo familian sortutako zauriak sendatzen zirenerako. Lizardi hil eta handik hogei urtera argitararazi zuen egilearen adiskide Antonio Maria Labaienek, Egan aldizkarian, 1953an.
|
|
|
Botila hustu ahala,
|
bere
barrena ere hustu zion Estebanek Mikeli, zigarroen kearekin batera. Dena aitortu zion.
|
|
|
Kirats urrun baten susmoa sudurreratzen zaigunean bezalako sentipena izanen zen hasieran. Geroxeago, baina, beldurra hazten eta hazten joanen zitzaion, minbizi goseti bat bezala
|
bere
barrenak karraskatzen. Gero eta puztuago, gero eta suntsigarriago.
|
|
2016
|
|
|
Handik beste gela batera pasa zen, handiagoa: taberna itxura hartu zion,
|
bere
barra eta guzti. Sukaldean, berriz, kafe usaina gehiegi xigortutako ogiarenarekin nahasten zen.
|
|
|
Horrek ezinegona sortu du makina bat funtzionarioren artean, baina, gainera, administrazio egituraren postu erabakigarrietan aurreko karguei eutsi zaienez, gobernuaren jarduna baldintzatzeko gaitasuna izan dezakete. Iritzi publikoari
|
bere
barrenak ezezagunak zaizkion erraldoi motela da administrazioa, eta errealitate ikusezin hori sakon ezagutzeak denbora eskatzen du, urrats faltsurik egin gabe abian jartzeko.
|
|
2017
|
|
|
–oihuz ari zitzaion bizar beltzeko gizona bere mintzo erlatsez, batean erreguka, bestean mehatxuka. Bat batean, gizona jauzian hupatu zen arroka gainera, heldu zion neskatoari zango batetik eta gogor tinkatu zuen, eta neskatoa,
|
bere
barrena arintzeko juxtu mugimendu horrexen zain egon izan balitz bezala, negarrez hasi zen.
|
|
|
Maribelek deitzen jarraitu zuen. Lurrean eserita entzuten zituen abenturak, telefonoaren kablearekin korapiloak egiten,
|
bere
barrenak ere korapilatzen.
|
|
2019
|
|
|
Baina norberaren baitan etxe bat aurkitzeko, lehenik nork bere burua mamitu behar du obretan edo ekintzetan. Gizonak erdizka baino ez du interesik
|
bere
barrenaren aldera, eskura baitu unibertsoa bere osoan, eta proiektuetan berrets baitezake bere burua. Emakumea, berriz, ezkon komunitatean giltzapeturik dago:
|
|
|
ditu altzariak eta apaingarriak, eta berak atondu ditu simetriaren kezkak toki garrantzizkoa izan ohi duen estetika baten arabera; halakoek bere irudi singularra itzultzen diote, eta bere bizi maila islatzen gizartean. Emakumearentzat, berari dagokion lur-zatia da etxea, bere gizarte balioaren eta
|
bere
barren barreneko egiaren adierazpidea. Ezer egiten ez duenez, daukan horretan aurkitu nahi du bere burua, irrikaz.
|
|
|
Pareko istorio bat da Nancyrena: ez du loturarik hilekoaren krisiarekin, baina erakusten du nolako antsietatea sentitzen duen neskatoak
|
bere
barrenak direla eta.
|
|
|
Zeruaren kolorea beltzetik grisaxkara igaro berritan, dagoeneko berandu datorren egunsenti baten atariko, Manuelek, bizkar zorro arin eta mosketoi astunaz zamatua, apenas antzeman daitekeen bidexkatik barna egiten du aurrera. Inaxiorekin batera egindako bideari atzera ekiteko gauza izango ote den, zalantza egiten du; horrez gain, ordura arte ezagutu gabeko arrangura bat
|
bere
barrenaz jabetzen da, emakumea hor utziko duelako. Baina, agian, haren etorkizuna berea baino oparoagoa izan litekeela eta, kontsolamendu eskas horri helduta aurrera egitea erabakitzen du, nahiz eta jakin, ederki jakin ere, sentitzen duen barne zama mota horretako burutazioek nekez arinduko diotela.
|
|
|
Jaimek ez du asko hitz egiten, eta ez
|
bere
barrena husteko beharrik ez duelako! Gustura dago, horratik, gizon haren esana aditzen, eta irakasle bati dagokion errespetuz eta arretaz baitaratzen du haren ele bakoitza.
|
|
|
Harengan xelebrea den jarrera honek, noski, zer pentsa ematen dio Manueli; hala eta guztiz ere, ez du lortzen, baldin eta helburua hori bazen, bederen?
|
bere
barrena samurtzerik. Azkenean, arbuio imintzio adierazgarri bat eginez, bizkarra eman eta harengandik urruntzen da, kobazuloaren iluntasunean galduz.
|
|
2020
|
|
|
Zazke, zerbitzaria, tarteka agertzen da, bileran dago baina ez dago bileran, lanean ari baita barran, eta barrako emazteak arno kopak behin eta berriz husten baititu; eskatzen dio Zazkeri betetzeko, erdi hutsa eta erdi betea dagoen
|
bere
barrena goxatzeko; arnoz edo bertze zerbaitez, nondik begiratzen den. Eta bertzeek ere joan etorriak egiten dituzte haren bila:
|
|
|
|
bere
barrenak arakatzea
|
|
2022
|
|
|
Tira, behin bai... –Erkuden nabarmen hunkitu zen, eta Eñaut begira geratu zitzaion,
|
bere
barrenak deszifratu nahian.
|
|
|
Eñaut harrituta zegoen Californiaren kabinan sortu zen giroaz. Erkudenek
|
bere
barrenak zabaldu zizkion, eta galdetzen jarraitzeko bulkada sentitu zuen.
|
|
|
Zertan ari dira? –galdetu zuen ozen Erkudenek,
|
bere
barrenerako ari bazen ere. Eñautek, galdera berarentzat ez zela jakinda ere, erantzun egin zion.
|