|
2000
|
|
|
banpiro bat zen, manka ezkero andrea, hil egingo zena. Hori, aitatxik
|
berak
bazekien ongi aski; eta damu zen, horregatik, oraintxe; eta, bere azkeneko ordu zitekeen honetan, barkamena eskatu nahi zuen. Begian malko bat zeukan.
|
|
|
Makurtu zelarik berriz, irrist egin zuen, sasietara erori; eta, handik ateratzearren egin zuen ahaleginean, sasitan barrenago joan zen. Madarikazio bat bota zuen, esfortzu handi bat eginez atera, elurraz ipurdia garbitzen ari zelarik, Pitita une batez ikustea iruditu zitzaion; haren figura baina, berehalaxe elur lainotan ezkutatu zen; uste ote zuen bada hark
|
berak
bazekiela bidea. Eta, Xanek bideari berrekin eta handik pixka batera berriz, bidea bitan bereizten baitzen, zalantza egin zuen.
|
|
2001
|
|
|
Julia irribarre batez urrundu zitzaidan. Bazuen neska hark zerbait ni bezala sentiarazten ninduena eta tamalez
|
berak
bazekien, ondotxo jakin ere. Bere kulunka berezi horrekin aldendu zen, alferrikako hitzik bota gabe beste garaipen bat lortu zuelako uste osoan.
|
|
2002
|
|
|
– Ez nengoen ahaztuta, Mentxu, baina igoal du,
|
berak
badaki ez gagozela larregikerietarako. Ezagutzen dut, eta orain gizontxoarena egiten saiatzen da denbora guztian.
|
|
2003
|
|
|
Gizonon neurria hartuta zeukala. Ulertzen nian
|
berak
bazekiela usteak bizi gaituela egiaren lekuan.
|
|
|
Alabaina, beste baterako laga du
|
berak
zekiena: Jaioneren gorpukiak noiztik zeuden leize zulora botata.
|
|
|
Berez. Eta
|
berak
bazekien, begien aurrean eduki beharrik gabe ere, zati haiek, han, Polloeko mahai gain hartan sakabanatuta zeudela jakite hutsak, aldatu egin zuela bera. Aldatu egin ziola bera bezalako hildakoari, bizitza.
|
|
|
Txoria non bilatu,
|
berak
jakin behar zuen, Benjaminek, inork jakitekotan. Zehatzago hitz egin zezan itxaroten nengoela adierazteko pistolaren kirtena ukitu nuen, berriro.
|
|
|
Hemen ere baditugu argibide politak liburuen bizitzari buruz. San Columbanen ezkerreko hatzek duten argia zer da, idazleak behar duen etorria, inspirazioa, askotan
|
berak
jakin gabe ere bere barnean dagoen jakinduriaren bat bateko azaleratzea ez bada?
|
|
2004
|
|
|
Astoa ez, mandoa zela Txonaren aitak erosi zuena, baina mando hark ama zuela astoa, eta horregatik zituela astoaren belarriak, eta indarra, berriz, aitarena zuela, eta bizkor eta gogorragoak izaten zirela mando haiek, amaren aldetik astoak zirenak. Lañuak denbora guztian begiak itxirik eta irribarre handi bat egiten zuen eta azkenean begiak pixka bat zabalduz esan zuen,
|
berak
bazekiela Txonaren aitak mando hura non erosi zuen, eta non erosi zuen jakin nahi bazuten Nafarroan erosi zuela, begia kiñatu zuen, eta ez zuen gehiago esango," nteitzek?"
|
|
|
Ez duk aditu, ministroak esan duena?: beldurrak dagoenak,
|
berak
jakingo du zergatik dagoen..."
|
|
2006
|
|
|
Meltxorrek azulejo batzuk erdi garbitu ditu, zigarro bat erre,
|
berak
zekien txokoan ardoa ote zegoen begiratzera joan da –denbora batean eskolako atezaina izan zen, badakizki tokiko sekretuak; ardoak baina, oraingo zuzendariak bere armarioan ondo gorderik eduki.
|
|
|
Hobe izan nukeen nekien ingelesa ez jakitea. Eta Jasonek
|
berak
zekien apurra ahaztu hantxe ahaztu izan balu, hobe. Egia, aita semeen arteko lehenengo hitzetatik bata ere ez nuen ulertu, ez bainien jaramonik egin.
|
|
|
Operazioa behin eta berriro errepikatu behar izan dugu, hari birtualaren beste aldean ez baitu inork hartzen izan. Eta hona eragozpena, txoferrak nora noan galdetu dit, eta nik azaldu gutxi gorabehera, eta
|
berak
jakin ez nik diodan helbidea zehatz mehatz non den. Beraz, kosta ahala kosta jakin behar dugu nora eramango nauen, ze iristen ari gara, eta hemengo lekuak, lagun, begira elkarren zein antzekoak diren denak.
|
|
2010
|
|
|
Zaratarik egin gabe nola egingo dugun ezin dut asmatu. Martinek baietz dio,
|
berak
badakiela nola egin.
|
|
|
Baina ez zuen alerik saldu. Izan zen baten bat esku-orria hartu ziona" pentsatuko dut" esanez, baina
|
berak
bazekien jendeak ez zuela pentsatzen, esku-orria zakarretara botatzen zutela afariaren soberakinekin batera.
|
|
2012
|
|
|
Baina
|
berak
jakin gabe etorkizuna orain dagoen Saint Sulpice plazako Tabac horretan bertan dauka zain: errefuxiatuekin lotura egiten duen militantea agertu eta zer egiteko asmoa duen galdetzen dion egunean.
|
|
|
Dagoeneko erakutsia du pertsona batek, euskararen militante batek, zenbateraino eman dezakeen. Baina, artean,
|
berak
jakin gabe, loratu berri den kimu bat besterik ez da. Lan egiteko makina nekagaitza.
|
|
|
Gaiztoak zakar baztertuko du déjate de chorradas a este hijoputa le toca sufrir cante o no cante. Zalantza eragin nahi izango diote, azken finean ez dela
|
berak
jakin dezakeena interesatzen zaiena, baizik eta mendeku hutsa, haien arma kide hilengatik, erotuta daudelako, psikopata hutsak direlako, bortxatuko dute, umiliatuko, zertarako balioko die horrek ordea gero inor ez bada horren jakitun. Aski ote zaie beste desagertuen inguruan norberak dituen susmo okerrenekin osatu den irudikeria kolektiboa elikatzeko beste martiri bat sortzearekin.
|
|
2013
|
|
|
Horregatik udaberri hutsa zen neska harekin izan zuen aferak segurtasuna itzuli zion. Neska gazteei gizon helduak gustatzen omen zitzaizkien, baina
|
berak
bazekien gizon helduaren gehigarriek erakartzen zituztela batez ere: diruak, estatusak eta botereak.
|
|
2014
|
|
|
Supituan gizondu egin zela sentitu zuen Xabik, gizonen sekretu ezkutuenak ezagutzen zituela. Bazuen harrotasun pixka bat, baina izua gailentzen zitzaion, Nikok ez baitzekien, Xabik
|
berak
zekien bezala, aitak bere gaueroko festak deskubrituz gero hartuko zuen sumindua. Amarekin hitz egitea ere burutik pasatu zitzaion, maiz geratzen baitzen ama afalostean Nikorekin, eta bazirudien harreman ona zutela.
|
|
2015
|
|
|
Dena barkatzen zitzaion, ez zegoelako hari dena barkatu beste erremediorik. Oraindik jaio ez zen jendearentzat margotzen zuen, eta
|
berak
bazekien. Ez zegoen txorakerietarako.
|
|
2016
|
|
|
naturak
|
berak
daki
|
|
|
jendeak atera duen builarekin nik ez diot deus aditu ahal izan, lurrean nengoen eta kasik ez nuen sinesten ahal baloia eskuetan neukala. Ez nekien hitz egin didanik,
|
berak
jakinen du zer erran didan, galdegin iezaiozu berari
|
|
|
esan zitzaion epaimahaiak ez zekiela emakumea haurdun zegoen ala ez, emakumeak
|
berak
jakingo zuela zer egiten zuen eta haren gainean eroriko zela krimena, baina apaiza tema hartan egoskortu zen, alegatuz gertagarriaren jakitun ginela, eta hori nahikoa zela gu hobendun izateko
|
|
|
nioen nik neure kolkorako. Eta mundua ongi ala txarto zebilen galde niezaion baino lehen
|
berak
jakin nahi izaten zuen nola, zertan hemengo egoera. Uste duzu masak batuko zaizkigula?
|
|
|
Zortzi urteren buruan, etsia hartuak zeudela, Pakita Loureirok aurrera atera ahal izan zuen haurdunaldia eta ume bat izan zuten –inork ez daki nolatan bataiatu gabea eta elizara ibili gabea–, Xoan, amarruz betetako Xoan Urbieta Loureiro, neukan lagunik onena, nahiz eta argazki horretan gurasoak ez zeudela irribarrez, nahiz Paulinoren ondoan esan nionean, nahiz eta zer ari zen argazki txatxu harekin, ez zela haserre egoteko eguna errepikatu nionean, bezperan ETAk Carrero Blanco hegan bota zuela eta heriotza aurreratzen ez bazitzaien Franco bera botako zuela, eta orduan Markos Urbieta jaunak habano bat erosiko zuela esan nionean, nahiz esan nionean isilik egoteko, banekiela ez zuela erretzen, ez baitzuen erretzeko erosiko, usaina hartzeko baizik eta Pakita Loureiro andereak ere sudurretara eramanen zuela Romeo y Julieta hura hogeita hamar urte lehenago egin zuen gisa berean, eta Beizama KO utziko zutela Erroman eta guk bizi luze bana geneukala kantatzeko mozkortzeko larrutan egiteko esan nionean Ergela! marmarikatu zuen hortz artean –burutik egin zitzaidala sinetsita–
|
berak
zekien bezain leun ezti apal, mingarri. Huraxe nik lagun onena, nahiz eta nire arduradun politikoa izan zitekeela uste zuen.
|
|
2017
|
|
|
Josebak bizitzen ari zenaz pentsa zezakeena, desleialtasuna, zintzotasun eza, gezurra, entzun zuen bere baitan, gezurretan bizitzen ari zen; kontratuan ote zegoen egiten ari zena? Ezetz erabaki zuen baina... berak ez zuen bilatu, eta ikusi beharra kontratuan ote zegoen, zenbat horrelako izango zituen Josebak
|
berak
jakin gabe; eta gainera berak esan zion ez zuela ezer jakin nahi, eta horregatik ez zuen...
|
|
2019
|
|
|
Irudipena daukat bazekiela zertan nenbilen nahastuta, baina kontu horiek, jakina, ez ziren gure arteko harremanetan ateratzen. Ordurako,
|
berak
jakin ez arren, ehunzango bihurtuta nengoen; deskalabru guztien errudunak, bere ustez; bera, aldiz, uste baino lehen eta espero nuen bezala, matxinsalto bilakatuko zen, zoritxarrez.
|
|
2020
|
|
|
Chuso gerturatu zait atzetik,
|
berak
badaki nola jartzen naizen. Bere eskua sumatu dut sorbaldan.
|
|
|
Hauek ez dute jakingo hankartera so egin behar dioten ala begiradari eutsi. Eta
|
berak
badaki, bereak dira. Irentsi ditzake zulo bakar batez.
|
|
|
“Uste dut haurdun nagoela”, eta sumatzen dut nigandik urruntzen, tai gabe, beste bizitza mota baterako norabidean. Eta
|
berak
badaki, nik oraindik ez baina berak segur aski bai, bidaia hau ez dela antzerkiari loturiko ibilbide berri baten hasiera, amaiera baizik.
|
|
|
Ez zuen lehenago ezagutu ohetik jaikitzeko adorerik batu ezin zuen inor; ez behintzat
|
berak
zekiela. Gauza horiek etxe barruan mantentzera ohituta zegoen, ahal dela odoleko familia barruan eta ahalik eta isilen.
|
|
|
Agustin Toulousera joan zen iaz eta gustura zebilela zirudien kamisetak serigrafiatzen. Eta, hala,
|
berak
zekiela, Agustina zen Parisen geratzen zitzaion lagun bakarra.
|
|
2021
|
|
|
Baina udal langileari ez zaizkio etxekalteak gustatzen, are gutxiago hiru hauek,
|
berak
badaki eta zenbat arazo jarri dituzten eskuindarrek sindikatuaren aldeko ekintzak antolatu nahi izan dituzten guztietan. Eta alto eman die.
|
|
|
Baina batek jarraitzea erabakitzen badu, erabakitzen badu familiaren baitan aitonaren iragana ezezaguna edo isildua izan arren
|
berak
jakin nahi duela, eta gero kontatu nahi duela, uste duelako kontatzeak on egingo diola berari eta bere familiari ere bai, ikusten du 1938ko apirilaren 30ean premiazko epaiketa sumarisimoa hasi zutela Iruñean Ramon Prieto Alvarez Altsasuko bizilagunaren kontra, “matxinada militarra” leporatuta. Prieto honi egotzi zitzaion 1934ko gertakari iraultzaileetan oso parte hartze aktiboa eduki izana, eta 1936an Errepublikaren alde armak hartu eta borrokatu izana.
|
|
|
Zen. Eta
|
berak
bazekien: hiru urtez bizi izan zen milikeria horren kontura.
|
|
|
atarian zarata aditzen dudanean mirillatik maitasun izpia botatzen diot eta
|
berak
jakin badakien arren ez dakienarena egiten du nik bezalaxe
|
|
2023
|
|
|
Espainiako Estatuko% 90 Irak inbaditzearen aurka dago, eta
|
berak
badaki...
|
|
|
Nork pentsatuko zuen hura izango zela ikusiko nuen azken aldia. Batzuetan pentsatu izan dut
|
berak
bazekiela. [22] Eyou, ez adiorik!
|