|
2004
|
|
|
Oscarri gustatzen zaio eszena hori, esaten duelako hori ere ziklismoa dela, mutila bizikletan doalako Galibierren gora, eta, ze arraio, hori ez bada ziklismoa
|
berak
ez dakiela ze kristo den ziklismoa.
|
|
|
Eta berak entzun du. Eta inozoak pentsatuko du
|
berak
ez dakiela ezer, baina dena daki, eta oraintxe bertan esango dio airean dabilen gezurtiari entzun duela. Ana.
|
|
2006
|
|
|
Eta, igogailuaren ondora heldu direnean, Piliren ahotsa entzun dute gelatik burua aterata erizainei deika. Bat gerturatu zaio eta, Pilik esandakoa entzun ondoren, sorbaldak altxatu ditu,
|
berak
ez dakiela ezer esanez bezala. Atzera begiratu eta beste erizain bati deitu dio.
|
|
2009
|
|
|
Mendebalean guk txikitan heredatzen dugun arimaren kontzeptua, gure hezkuntza moduan, erlijioagaz lotuta egoten da, baina gehiago da grekoa, judu kristaua baino. ...Mesopotamia eta Indiaraino?, gaur guk daukagun ideiak, erlijiosotik baino askoz gehiago du filosofikotik (pitagoriko, platondar, kartesiarra), eta Bibliagaz batik bat zerikusirik batere ez dauka, nola eta ez den hura itzulpen moderno batean irakurri genuelako, h. d., antzinate hebraikora eta ebanjelioetara gure mentalitate moderno eta mendebaldarra retroproiektatzen zuen itzulpen batean, Bibliari
|
berak
ez dakiena jakinaraziz, eta esaten ez duena esanaraziz (arima, substantzia espiritual berjabe bezala, eta horregatik gorputzaren heriotzak erasaten ez diona). Hamaika aldiz entzun dugu, Inazio Loiolakoak Frantses gazteari esaten omen ziola Parisen:
|
|
|
Arrazoimena ote da, ordea, heriotzan gaizkia suposatu duena? Zer erantzun du arrazoimenak, edo hobe arrazoimena izendatzera ohitu garen arrazoizkotasun molde horrek, planteatzen ere
|
berak
ez dakien arazoentzat?
|
|
2011
|
|
|
Handik puska batera gerra madarikatu hura lehertu zen, bazterron nahasle, eta erabat ezinezko bihurtu zuen bien arteko hurbiltzea. Ez da denbora asko amak kontatu zidala, aita hil eta urtebetetsura herrira itzuli zenean izan zen, gerratea hasi eta gutxira atxilotu eta kartzelatu zutela hura, eta heriotza zigorra ezarri ziotela; eta
|
berak
ez dakiela nola izango ziren gauzak, baina bazekiela, anaia, beste armadan kapitain zena, gau batean bisitan joan zitzaiola espetxera, eta bertan mintzatu zirela biak azkenekoz. Hurrena aitarengana joan zenean oso aztoratua bilatu zuela esan zidan, bere onetik aterata, eta bere aurrean anaiaren izenik ez gehiago aipatzeko arrendu ziola, hura beretzat hila zela betiko.
|
|
2013
|
|
|
Esaiozu zein egoera lazgarrian nagoen, neure onetik aterata nagoela beldurraren beldurrez; eta lau haragiok dabilzkidala ikara eta dardarka, albo batean kizkurka ditudala kirioak, buruko min handitan nagoela, bihotza taupa eta taupa, eta guztia halako moduan, atsedenik ez baitut aurkitzen ez gauez ez egunez. Eta esan ene Lydia maiteari jantzirik ez enkargatzeko nirekin izan arte,
|
berak
ez dakielako zeintzuk diren saletxerik onenak. O, neba, zein onbera zaren!
|
|
2019
|
|
|
Raimundo Silvak erabaki zuen gauza txantxetan hartzea, baina gehiegikeria gero eta nabarmenagoa zen, horregatik azkenik pasabidera joan zen, Zarata gutxiago, mesedez, lanean ari naiz eta, Maria andreak erantzuten ahal zukeen bera ere lanean ari zela, eta ez zuela zenbaitek duen zorte ona, bizimodua eseririk ateratzekoa, alegia, eseririk, geldirik eta isilik, baina beharra borondatea baino boteretsuagoa da, hau bezalako borondate gatazkatsua izanik ere, eta isildu egin zen. ...tekabean, beste emakume batekin egingo zukeen topo muturrez mutur etxe hartan, eta ziokeen egin nahi zion galdera egin, Nor zara zu, nork deitu dizu hona, gizonak ezgai eta sentiberatasunik gabeak dira, zer kostako zitzaion Raimundo Silvari aitormenezko irribera bat, min egingo bazion ere, leungarria zatekeen jelosia mingots haren erdian, horixe baita Maria andreak pairatzen duen gaitza, nahiz eta
|
berak
ez dakien. Beste hainbat kontsiderazio praktikok eta prosaikok betetzen diote pentsamendua, eta horien artean nagusia da bere enplegua kolokan egon daitekeela, batez ere emakume hori, behin behineko moldaketa ez bada, bederen, bere lanean muturrak sartzen hasten bada, Garbi ezazu hori hobeki, ate bateko molduran zegoen hautsaz zikinduriko hatz bat erakutsiz, gaur den egunera arte ezein neskamek erantzuten jakin ez duen keinu gorrotagarri hori, zalantzarik gabe historiara sartuko litzatekeen esaldi batekin, Sar ezazu, bada, hatz hori ipurtzuloan eta ikusiko duzu, zikinago aterako duzu.
|
|
2020
|
|
|
Janirek bere alaba zela uste izan zuela dio baina hori frogatzea ezinezkoa denez Hugorekin eta haren amarekin hitz egin dugu berriz ere. Ordu horretan familia osoa omen zegoen etxean Hugoren aitaren urtebetetzea ospatzen, hogei pertsona inguru eta Hugok
|
berak
ez dakiela ezer bermatu digu berriro.
|
|
2021
|
|
|
Humanistak diren misantropoen genealogietatik dator. Menderakaitza izan ohi da, eta,
|
berak
ez dakien arren, erromantiko salduezina. Inor gutxik egingo lukeen gauza heroiko bat egiten badu, pentsatuko du ez zeukala alternatibarik, ez zeukala garrantzirik eta edonork egingo lukeela.
|