2000
|
|
Napolitarra bizkor mintzatzen zen, eta osabak piano, piano erraiten zion eta eni beha paratzen zen, ez dakit nik napolitarrari ulertzeko nituen zailtasunen berri zekielako, edo nihaur izan nintekeelako osabak berak izan zitzakeen zailtasunen desenkusa ezin hobea. Eta, hala, konbertsazione hartan sarturik geundela, ostaturat iritsi, hirurak mahai batean jarri; osabak, otorduetan ohi zuen bezala, Arkimedes bere alboan etzanarazi; eta osabak
|
berak
deitu zion ostalersari.
|
2004
|
|
Erich Bautz alemana. Harrotuta zebilen azken aldian, maillot horia jantzita edo,
|
berak
deitzen zion moduan, gelbes trikota.
|
|
–galdetu zuen Ramírez kapitainak. Operazio zuzendariordeak
|
berak
deitu zion telefonoz eta hori ez zen normala.
|
|
Biharamunean, entrenatzailearengana joan ez joan ibili nintzen... azkenean,
|
berak
deitu zidan arte. " Zuk hitz egin duzu, eta orain erakustea bakarrik falta zaizu.
|
2005
|
|
–Ez nuen zure senarra ezagutzen;
|
berak
deitu zidan, nirekin hitz egin beharra zuela esanez. Bera gelditu zen berriro deitzekotan, baina ez zuen deitu, eta orain badakit zergatik.
|
|
–negarra irten zitzaion begietatik eta zotinka hasi zen; patrikatik mukizapi zuri bat atera zuen, hurrupaka eta zotinka– Barkatuko didazue, baina Fernando, nire seme bakarra, orain hamazortzi hilabete desagertu zen eta geroztik ez dut haren berririk izan. Zure senarrari –mukizapiari eusten zion eskuarekin seinalatu zuen arrebaren bularra– eskatu nion azaldu ziezadala zer esan behar zidan Fernandori buruz, baina berak ezetz eta ezetz, nahiago zuela aurrez aurre esatea, nik horrenbeste merezi nuela esan zuen, eta horrela,
|
berak
deituko zidala agindu ostean, eskegi egin zidan.
|
2007
|
|
Eskerrak!, ez nau ikusi. Ez naiz beregana joango,
|
berak
deitu arte itxarongo dut. Itoginen izenean.
|
|
Laster ikusiko nuen nire adiskidea?
|
berak
deituko zidan bueltan, orain oso lanpetuta zegoen, baina topatuko zuen niretzako tartetxo bat, sinfalta, June, sinfalta?, eta orduan dena argituko zidan. Arrazoi on bat zuela ezkontzeko, senargaia kolonbiarra zela eta nazionalitatea behar zuela edo horrelako zerbait.
|
2009
|
|
Hiltzailea ate nagusitik sartu zela, beraz, eta ageri zenez hildakoak
|
berak
deiturik.
|
|
–Eta orain arduratuta nago, ez baitakit banpiro batekin afaltzen duzunean, zeuk deitu behar ote diozun hurrengo egunean edo
|
berak
deitzen dizun. Zain nago baina ez dakit deituko ote duen.
|
|
E LIAS hiltzen denean zabalduko du Martinek kutxa, irakurriko ditu haren azken berbak eta bidaliko ditu postalak, whiskiak eta saminak gidatuta. Elias hiltzen denean jasoko ditu agurearen lagunen deiak (Samueli
|
berak
deituko dio, oraindik hilotza bero, ahotsa apurtuta, Elias hil da esateko modurik gabe, totelka, Samuel esanaz, Elias. Eliasen bihotza, esan nahi dut, ez da?
|
|
Nikolai?, bera eta beste hiru gizon bahitu zituzten bezalaxe, nahiz eta bera berehala askatu zuten; esan ere, esan zion enpresariak EAJko buruekin hitz egiteko prest zegoela, bide hartatik komunistak estutzeko, aita semeen bizitza arriskuan egon zitekeelakoan, eta Maria Bibianak ezetz: ez, mesedez, oraindik ez, etxeko abokatua isilpeko lanaren aldekoa da, eta
|
berak
deituko dizu?
|
|
Nikolai–, bera eta beste hiru gizon bahitu zituzten bezalaxe, nahiz eta bera berehala askatu zuten; esan ere, esan zion enpresariak EAJko buruekin hitz egiteko prest zegoela, bide hartatik komunistak estutzeko, aita semeen bizitza arriskuan egon zitekeelakoan, eta Maria Bibianak ezetz: ez, mesedez, oraindik ez, etxeko abokatua isilpeko lanaren aldekoa da, eta
|
berak
deituko dizu...
|
2010
|
|
Biharamunean ez nion kasurik egin, ezta biharamunaren biharamunean ere: orduan, baina, ohartu zenean unibertsitatetik etxera itzuli nintzela,
|
berak
deitu zidan. Hantxe zuen soldadu automata, baina xake taula ere jarria zuen mahai gainean.
|
|
Aita nagusiari telefonoz deitu, eta baimena eska diezaioket?? esan nion; amak ez zuen ezetzik esan; aitzitik,
|
berak
deitu eta berak eskatuko ziola esan zidan, bere arrazoia emanda: –Fraidearen bizitza erantzukizun handikoa da, eta mirari bat ongi etorriko zaizu, fedeari behar bezala eusteko?.
|
|
" Mirari baten zain gaude, eta miraria gertatu arte ez zaitut bakarrik utziko";" Ezta pentsatu ere...!" ihardetsi zidan kementsu;" Zergatik ez? Aita nagusiari telefonoz deitu, eta baimena eska diezaioket..." esan nion; amak ez zuen ezetzik esan; aitzitik,
|
berak
deitu eta berak eskatuko ziola esan zidan, bere arrazoia emanda: " Fraidearen bizitza erantzukizun handikoa da, eta mirari bat ongi etorriko zaizu, fedeari behar bezala eusteko".
|
|
Biharamunean ez nion kasurik egin, ezta biharamunaren biharamunean ere: orduan, baina, ohartu zenean unibertsitatetik etxera itzuli nintzela,
|
berak
deitu zidan. Hantxe zuen soldadu automata, baina xake taula ere jarria zuen mahai gainean.
|
2011
|
|
Horietako batean, Iñakik telefono txartel bat erosteko aprobetxatu du, baina ez du asmatu gero kabinan erabiltzen. Xabierrek, berriz, bazekiela, eta
|
berak
deitu du aurrena proba egiteko, etxera.
|
|
–Ondo asko gogoratzen naiz. Nadiak
|
berak
deitu zidan egun horretan, maitalea partekatu genuela esanez, eta biok disfrutatu genuen zu batetik bestera korrika zenbiltzan bitartean. Bazkalondoan ere dei bat egin zidan bidean zinela esateko.
|
2012
|
|
Peru da. Badakizu,
|
berak
deitzen dizunean bakarrik jotzen duelako musika horrek. Ez duzu hartu.
|
|
Urbeltzek esaten zuen Mediterraneoko influentziak sumatzen zizkiola... Kontua da handik urte batzuetara Urbeltzek
|
berak
deitu zidala esanaz Caja Laboraleko hilo musicalean entzun zuela buzukiarekin jota. Greziako kantu tradizional bat omen da.
|
|
Artean itxaropena nuen Sandra bat batean agertu eta azalpen zentzuzko bat emanen zidala... Azkenean, Ixabelek
|
berak
deitu zien.
|
|
–Ugutz eta ni lagunak gara. Batzuetan elkarrekin ateratzen gara,
|
berak
deitzen didanean.
|
|
Goxo hartu bere eskuen artean eta zer moduz nengoen galdetu zidan; baina, guztiz txundituta eta arnasarik gabe nengoenez, ezin izan nion txintik esan. Minutu batzuen buruan onera itzuli nintzen, eta oso eta sendo inudetxoagana eraman ninduen; hau, ordurako itzulia utzi ninduen lekura, izugarri atsekabetua zegoen ez nintzelako agertzen eta
|
berak
deitzean ez nuelako erantzuten; txakurra zela eta, zorrotz egin zion agiraka lorazainari. Baina arazoa isilean gorde zen eta Gortean ez zuten inoiz haren berri izan; zeren eta Erreginaren haserrearen beldur baitzen neskatoa eta, neuri zegokidanez ere, ez nuen uste neure osperako izan zitekeenik pasadizo hura zabaltzea.
|
2013
|
|
Ez zuen ukitu, paperak uzten zituen zirrikituetatik lehergai kartutxoak ikusten zirelako, baita metraila puskak ere. Errefuxiatuak
|
berak
deitu zien jendarmeei, baina artezilariek hiru ordu behar izan zituzten iristeko. Lehergailu bat zegoen tartean, eta ez zekiten nola egingo zuen eztanda, eta, hala ere, jendarmeak ez ziren 13:00 arte agertu.
|
|
Laguna berriro onartzen ez zutela ikusita, mehatxua bete egin zuen Legrak, eta beste lantegi batean hasi ziren biak lanean. Handik egun batzuetara, Monteroko nagusiak
|
berak
deitu zien, berriro hiltegira itzultzeko eskatuz.
|
2014
|
|
Horren ordez, Dexterrek espero zuen zerbitzariak
|
berak
deituko zituela afaltzera, koktel bat egonen zela. Gero, pentsamendu horiek alde batera utzi zituen, diban batean elkarren ondoan eseri eta batak besteari begiratzeaz batera.
|
|
Ez du gurasoen telefono deirik jaso. Beharbada
|
berak
dei diezaioke semeari. Sendatzen haizenean itzuliko haiz horrek ez du zertan esan telefono deirik egin ez dezakeenik.
|
|
–Beharbada beste lekuko bat egon zen. Edo Ganuzak
|
berak
deitu zien, eta gero larrialdietako telefonora hots egin. Ez da normala bi tokitara deitzea, baina?
|
2015
|
|
–Begira, nik ez dakit ezer horretaz, eta Nagore ez dago hemen une honetan. Nahi baduzu, telefono zenbaki bat utzi eta
|
berak
deituko dizu.
|
|
Dutxan zaudela aprobetxatuta, zure iPada hartu eta, atzamar irristari batez, aktualitateari errepasoa egiteko abagunea hartu dut. Amari deitzeko gogoak sartu zaizkit, baina,
|
berak
deituko zidala gaztigatu zidanez, mezu labur bat bidalita konformatu naiz: Bilbon gaude, dena ondo.
|
|
Ez zen korrika edo presaka joan; poliki samar joan zen. Une batez, gogoa etorri zitzaion hitz jario haren ondoren bertan geratu, eta gauza zehatz bati atxikitzeko; garrantzizko zer bati; hura bereizi, apartatu, garbitu emozio eta zabor eta kondar guztietatik, eta huraxe bere buruaren aurrean ipini, eta tribunalera eraman, non epaileak zeuden batzarturik,
|
berak
deituta, halako gauzak erabakitzeko. Ona da, txarra da?
|
|
Joana zen hau, inori ezer esan gabe. Kepak bazekien, Izaskunek esanda, Lehendakariak
|
berak
deituta itzuli zela Hendaiara. Eta isilpekoa behar zuela kontuak, idazkaria han utzita alde egin zuenerako.
|
|
Aran doktoreak bere burua irudikatu zuen behera bueltatzen, ataria zeharkatzen, ate nagusitik sartzen, medikuen kafetegian kafea eskatzen eta mahai batean esertzen, inorekin hitz egin gabe, leihotik begira, etxeak mendi bizkarrean sortzen zuen itzalerantz. Gero areto nagusira joan zuen,
|
berak
deitutako bilerara, eta ordurako bazekien gizartean zuten rolaz hitz egingo zuela, tratamenduak ez etetearen abantailez, ziurtasun neurriez, gaueko txandez, ateetako sarrailez, poliziari bidaliko zion Vitasen argazkiaz, eta guztiak animatzen saiatuko zen, denen artean ospitalearen izen onak eta urteetako lanak bere hartan segi zezaten.
|
2016
|
|
Milan, Florentzia, Erromara; eta eskerrak hirurek sinesteko itxura nahikoa zuten!), baina bihotza erdiratuta nuela eta begiak ezinezko erantzun bat bilatzen hasten zitzaizkidala Micòlen begietan. «Ezkontideen arteko sesioak» gertatzen zireneko ordua izaten zen hura,
|
berak
deitzen zion bezala. Haietan, aukera ikusten nuenean, musu ematen saiatzen nintzen.
|
|
Arraroa, ordea. Zergatik ez zuen
|
berak
deitu telefonoz. Eta zergatik ez zuen inork ikusi Tenpluan, afaldu aurretik?
|
|
Sukaldetik ari ziren deitzen, jakiteko noiz igo behar zuten afarirako erretilu. Micòlek erantzun zuen artean ez zela gose eta
|
berak
deituko zuela geroago. Barazki zopa hartuko al zuen?
|
|
Ia ezer ez. Azkenean
|
berak
deitu zion berriro. Mezuen artean gauza pozgarri bat zegoen behintzat, Parnaso argitaletxe madrildarrak enkargatutako euskal poesiaren antologia PDF artxibo batean ongi maketatua.
|
|
–Noren partetik??, galdetu zion automatikoki ahots eztiak. Joseba Agirregomezkorta zela, Irutxulo irratikoa, Iñaki Goikoleak
|
berak
deitu ziola goizean. Denbora pixka bat zain egon ondoren, gizonezko kontratenore ahots zoli bat aditu zuen.
|
2017
|
|
Oihu egin nuen; neu ere prest nengoela aitarekin gerrara joateko, erizain edo dena dela, etxean zain egotea baino hobea, probetxugarriagoa, justuagoa izango zela eta. Osaba Lukasek
|
berak
deitu ninduen orduan. Zerbait kontatu behar zidala.
|
2018
|
|
Zuzenean ertzainei eman? Edo
|
berak
deitu behar al zuen. Ea nor zen galdetuz, ea Beire non zegoen galdetuz, ea telefono zenbaki horren jabeak Beire nor zen ba ote zekien edo, askoz hobeto, noiz itzuliko zen ba ote zekien itaunduz.
|
|
–Hara,
|
berak
deitu zidan telefono zenbaki horretatik, beraz, ez adarrik jo.
|
|
Martaren ikastetxe santuan mezatara joan beharra zeukaten egun hartan, eta Iñakik bere plana kontatu zionean ez zuen zalantzarik izan. Hori bai, Iñakik
|
berak
deitu zuen etxeko telefonotik, aita zela esanez eta neska egun hartan ondoezik zegoela. Erraza.
|
|
Martaren ikastetxe santuan mezatara joan beharra zeukaten egun hartan, eta Iñakik bere plana kontatu zionean ez zuen zalantzarik izan. Hori bai, Iñakik
|
berak
deitu zuen etxeko telefonotik, aita zela esanez eta neska egun hartan ondoezik zegoela. Erraza.
|
2019
|
|
Kanpoan, ezkutuan, Mogueime dendaren inguruan dabil, zelatan, oihalen zirrikituetatik ateratzen den kandela handien argitasunak liluratu duen tximeleta bat balitz bezala. Raimundo Silvak erlojua begiratzen du, Maria Sarak ordu erdi bat barru ez badu telefonoz deitu,
|
berak
deituko du, Zer moduz, ene laztana, eta emakumeak erantzungo du, Bizirik, eta gizonak esango du, Mirakulu bat dun.
|
2020
|
|
Baina zure egoeraren berri izan badute? Agian Aizpeak
|
berak
deituko zien. Atzo etxetik irten zinenean ez zenuen oso lasai utzi.
|
|
Baietz, aitari berari elkarrizketa bat egina nintzela, bere etxean. Azkenik,
|
berak
deituko zidala agindu zidan. Azkar egiteko mesedez, nik.
|
|
Moztu egin zidan. Betiere erdaraz, okupatuta zegoela eta libratzean
|
berak
deituko zidala esan zidan. Hori 2017ko martxo apirilean izango zen.
|
2022
|
|
Eta Kvaxinek, eskuak gorputzari itsatsita, neurriz kanpoko lanarengatik gerriko minez egongo balitz bezala, zeharka begiratu zien emazteari eta amaginarrebari, jakin ahal izateko zein eragin izan zuen bere gezurrak edo,
|
berak
deitu ohi zion moduan, diplomaziak. Amaginarreba eta emaztea harridura zoriontsu batez beterik geratu ziren elkarri begira, ezustean bilatu gabeko harribitxi bat aurkitu balute bezala.
|
2023
|
|
Latza izan da, arbuio eta gaitzespen mezuak barra barra ari dira zabaltzen sare sozialetan, politikari epelenak ere ez daude eroso... Axeritegik
|
berak
deitu dio kontu eske, baina aldi berean elkartasun diskretu bat adieraziz eta eskandalua moztu behar dela ulertaraziz.
|
|
Harrerakoak abisatu zuenean Gaur ko kazetari bat xehetasun galdez ari zela, alarma piztu zitzaion Jacques Axeritegiri. Laetitia Levalloisek
|
berak
deitu zion handik laster, abisatuz kazetari bat ibili zela jauregiaren inguruan, zaindariak matrikula zenbakia hartu zuela eta berehala identifikatu zutela nor zen kazetari gazte hura. Horregatik, Chloé ez zen hainbeste harritu Eñauten seinale bat heldu zitzaionean.
|
|
Norena izan zen ideia? Juan Kruzek sujeritzen du berari otu zitzaiola eta
|
berak
deitu ziola Bixenteri, han ondoan bizi zenez, dena martxan jartzeko. Iñaki Mujika Ezkerraren ingurukoren batek hitz erdiz esaten dit –Ezkerrak berak ez du hitz egin nahi, eta ezin jakin zer pentsatzen duen– Ezkerrari berari okurritu zitzaiola ekintza hori eta berak enkargatu ziola Juan Kruzi, guztiaz arduratu eta azken burura eraman zezan.
|
|
Zeurea naiz, igual zeure barnean egon nahi nuke... Baina, hara non, Emilio izenkideak
|
berak
deitu zuen gero, eta esan zuen halako poema batekin, poema deitu zion, halako delikateziarekin, nola ez ba maitemindu Agedarekin?
|