|
2004
|
|
|
Eta irudimenak soinuaren sortzailea erakutsi zidan ametsetan bezala: txori handia zen, zapelatzak
|
berak
baino dotoreago hegan egiten zekiena, eta luma urdin bizikoa.
|
|
2010
|
|
|
Ezetz esan nion. Entzuna nuen Martin oso sartuta zebilela Donostiako gau giroan, eta
|
berak
baino hogei urte gehiago zituen jendearekin ibiltzen zela. Baina isildu egin nion.
|
|
|
Autoa, Chevrolet beltz bat, Obabako bakarra zen. Hotelak
|
berak
baino inpresio handiagoa egiten zion jendeari.
|
|
|
Wi nni peg wi nni peg wi nni peg wi nni peg. Zapoak
|
berak
baino gehiago haien umeak ari zirela iruditu zitzaion. Zigarro purua konketaren kanilan itzali eta bere gelako ohe gainean etzan zen.
|
|
|
Chiarak ez zuen ordura arte horretaz pentsatu, eta arrazoia eman behar Monikari,
|
berak
baino gehiago galdu zezakeen ahaleginean. Beste laguntzaile bat bilatu bitartean hura bakean uztea erabaki zuen, baina, Chiararen ustekaberako, neskatxa napolitarra bera etorri zitzaion handik gutxira, kontu horrekin:
|
|
|
Literatura, literaturaren historiako gauza da ala herriaren gauza? Literaturaren historiarako idazten duenaren eskuak garbiak dira,
|
berak
baino ez du idazten, baina literatura txikietako enuntziazioa kolektiboa da.1077 Literatura handietan maisuak daude, idazle handiak. Literatura txikietan idazle handi gutxi dago eta, era batean edo bestean, idazlea elkarlanean ari da.
|
|
|
Halatan bada, gero eta urrunagoko azoketara joanagatik, behin batean erosle sumindu batek, zafratu ondotik, hiriko cadi arengana eraman zuen Fadar: cadi ak, ikusirik Fadar en malezia izariz gora zihoala, Cordoba raino igortzea deliberatu zuen,
|
berak
baino juje zuzenagoak epai lezan.
|
|
2011
|
|
|
Nola jale handi baita eta beti mokoa zabalik, akituko dira haren hazteko, beren bortz edo sei kumeen artatzeko eginen ziren baino gehiago. Bi hirur aldiz
|
berak
baino handiago dute, eta xori gaixoak heldu zaizkio, bata bertzearen ondotik, mokoa beterik.
|
|
2012
|
|
|
Lepotik heldu eta hogei zentimetro altxatu nuen lurretik. Berak harrituta begiratu zidan, ez zuen uste
|
berak
baino indar handiagoa eduki nezakeenik. Baina nik halterofilia egiten nuen kuartelean.
|
|
|
Ezaguna du. Bi hanka eta bi beso ditu, eta sudur xorrotxa, eta
|
berak
baino hamar bat urte gehiago.! Soldadu gogorra, bere gerra partikularrean!
|
|
|
Hasi da zaldi gainean? Maiz oroitzen naiz hartaz, hemen soldadu batzuek ez baitute
|
berak
baino urte pare bat gehiago.
|
|
|
Carlos Adalbertok ezagun zituen alderdiko gaitzak eta pairuak, etsaiak
|
berak
baino perilosago zirenak. Padurako bakardadeetan bizi ziren ikazkin eta dordokazale apurrak gidaritzat harturik, gudarosteak padura eskergan barrena hasi ziren ibilaldi nekagarriak egiten.
|
|
2013
|
|
|
" Ez ginen sartu osasun premia halakoa zelako, eta gaixoak deiadar batean zihoazelako, ez sendagilerik, ez medizinarik, ez beste gozagarririk, soilik zezin puska ustelduren bat eta bizkotxo kondarrak, kokoak jandako babak eta garbantzuak. Ahoa hondatuta denak, hortzen oiak hortzak
|
berak
baino handiagoak, urik ere irentsi ezinik ia, ospitalea zirudien ontziak, ez Armadako ontzia. Hain zegoen larri kontua, ezen sekula lema hartu gabeak ontzia gobernatu, gabiara igo edo beste lanak egiten zituen."
|
|
|
Estatu Batuetako Mendebaldean kokatzen ari ziren euskal herritar haiek, bere Historia idatzi gabeko herri batekoak izaki, ezin zuten jakin kate luze baten maila bat besterik ez zirela. Ezin zuten jakin zenbat eta zenbat herrikide ibili ziren
|
berak
baino lehen bazter haietan, itsaso eta lurralde ezezagunak esploratzen, zilar edo perla bila, indigenen arimak salbatu nahian edo lan arruntagoetan, arrantxoetan nahiz merkataritzan. Nola jakingo zuten, bada, kasu gehienetan haien ibileren, haien itxaropen eta etsipenen berri zehatzik sekula ez bazen haien jaioterrira iritsi?
|
|
|
Ez luke inorekin topo egin nahi bidaian, amorruz beterik doalako. Nondik eta nola iritsi ahal izan da Apoinora kalendarioa galdu izanaren berria Kokoherriko zelatariak
|
berak
baino lehen? " Ez dugu inoiz ezer zuhurrik eginen kokoherritarron zoro izena gainditu arte" errepikatzen dio bere buruari ibilian dabilen heinean.
|
|
2015
|
|
|
Gaur gaurkoz euskaraz egiteak ematen digu anomalia izaera. Ez
|
berak
baino noski. Eta ez berak bakarrik:
|
|
|
Baina leku hau infernuan bero egotearen truke aldatuko genuke. Hau infernu hotza da; infernu honetan jagoleak ez ziren sua pizteaz arduratu, ohartu baitziren hotzak eta hezeak hezurrak hausten dituztela beroak
|
berak
baino amorru biziagoarekin.
|
|
|
Esan dezagun nire lan horietan koloreak ez duela margo arruntetan izaten duen garrantzia. Erabiltzen ditudan material industrialen ezaugarriak gehiago interesatzen zaizkit koloreak
|
berak
baino.
|
|
|
—Erdipurdi dabilelako, batean kale bestean bale. Dohain izugarriak zeuzkak, ezin hobeak, kolpean Uzkudunek
|
berak
baino indar gehiago dik, eta teknika askoz landuagoa. Izan litekek, norbaitek asmatuko balu nola zuzendu behar den, munduko txapelduna ere, baina ez baitu ezer zaintzen bere burua, gogor eta zorrotz bi egunez entrenatu ondoren hirugarren egunerako ez dik gehiago aguantatzen eta parrandan hasten duk, emakumeekin joaten duk, eta zeharo burua galduta, edateari ematen ziok gogotik.
|
|
|
2009ko irailean, finantza krisiaren hastapenetan, Aragoin banatutako kreditu guztien %10, 5k jada ordainketa arazoak zituen. Hedapeneko lurralde guztien artean, emaitzarik kaskarrenak zituen eremu horrek; Madrilek
|
berak
baino okerragoak. Berandutze tasa %19koa zen industriako enpresen arten, %15ekoa etxegileen artean, %13koa norbanakoen kredituetan Eta krisia hasi besterik ez zen egin.
|
|
2016
|
|
|
Geroantzean ere bigarren edizio bat azalduko zen Baionako Lamaignere baitan 1853.ean. Haranederrek bazekien jakin,
|
berak
baino lehenago beste norbaitek ber lana egina zuela:
|
|
|
" Hona hemen urteko gertakariak. Bazetorren tribuno militarrak hautatzeko garaia, eta honek ia buruhauste gehiago ematen zien Gurasoei, gerla
|
berak
baino, zeren ohartzen baitziren botere absolutua populuarekin erdibitu baino areago, kasik galdu egin zutela. Beraz, zuhurki aukeratutako pertsona oso ilustreak hautagai bezala aurkeztu ondoren hain ilustreak, beren iritziz eskandalua litzatekeela hautatuak izango ez balira, denak asuntoan buru belarri sartzen zirela guztiak hautagai balira bezala, eta ekinbide guztiak erabiliz, gizonez ez ezik jainkoez ere baliatzen ziren, beldur erlijiosoa eragin nahian azken bi urteetako hauteskundeen inguruan:
|
|
|
Eta hutsune hauei dagokienez bertsio eta aztarna guztiek azaltzen duten adostasunak ezinezkoa bihurtzen du, ideia hauek garai batean bertan egon ondoren, ahantzi izanaren posibilitateari buruz egin litekeen edozein espekulazio. ...estalde, euskal mitologiak jentilen izaerari buruz jakinarazten digunaren arabera, hauek kristauak baino zintzotasun handi eta garbiagoaz horniturik daude, zeren eta" kristauak ez badira ere" (herriak zurigarri esan ohi duenez), haien jarrera eta joerak eredugarriak baitira, errukiortasuna, lagun beratasuna eta langiletasunari dagokienez, eta herriak sarritan esana da, jentilak kristauak
|
berak
baino kristau hobeak zirela. Gehiagotasun etiko hau erabat kontraesanean dago mundu hobearen sorkundea adierazten duen berrikuntzaren ideiarekin, jentilen akaberak eta honek zabaltzen duen gizazkoen garaiaren hastapenak, hain zuzen ere, munduan bizi den gizartearen kalitate moralaren atzerakada ekarriko baitu.
|
|
2017
|
|
|
Egia esan: Martiarenaren ordezko Martin Arozenak, titularrak
|
berak
baino errexago eta argiago idazten ditu aktak, seguru aski ere erdara eta udal administrazioko jerga hobeki menperatzen dituelakotz. Baina horra herriko jauntxoen arteko espa nabariak, gero berriz atzera 1912ko bi frontoien sorreran eta nabarmenduko zirenak, eta ahoz belarri gure garairano iritsi.
|
|
|
Oso berandura arte, etxeak beharrean suak kontuan hartuz egiten ziren herri bakoitzeko erroldak. Aterbeak edo etxeak
|
berak
baino inportantzia haundiagoa zuen beraz suak. Gaur oraindik, teknika modernoek garai bateko lilura bizi hura estalixe arren, su inguruan antolatzen baita gizakia, sukalde edo hogar bezalako hitzen aztarren zaharrari eutsiz.
|
|
2018
|
|
|
Baina Brunok bere bilduma eguneratzen zuen etengabe, eta Añesek une bakoitzean zer entzun nahi zuen jakiten zuen beti. Añesek
|
berak
baino hobeto. Eta hala ere, Bruno iruditik kanpo uzten du Añesek.
|
|
|
Hiriburuko harresien aitzinean buruhezur metak biltzen hasi ziren zerura xut, murruak
|
berak
baino gorago zihoazenak. Haien gainean erroi eta putreak pausatzen ziren xilioka eta kruaka.
|
|
2019
|
|
|
Ardo ona eta koñaka nahastu, hari melokotoiak, limoiak, laranjak eta aranak bota, eta pertz batean edukitzen zuten zenbait egunez, likidoak zapore ona har zezan. Baina fruta zatiek alkohola xurgatu eta likidoak
|
berak
baino gradu gehiago izaten zuten.
|
|
|
Emakumea oso handia zen. Metro eta laurogeita bost neurtuko zuen,
|
berak
baino hamar zentimetro gehiago, eta pisatu berriz ehun eta hogei kilo inguru, berak baino berrogeita hamar gehiago. Kamisoi zuri bat zeraman, flanelazkoa, belaunetik behera gelditzen zitzaiona.
|
|
|
Emakumea oso handia zen. Metro eta laurogeita bost neurtuko zuen, berak baino hamar zentimetro gehiago, eta pisatu berriz ehun eta hogei kilo inguru,
|
berak
baino berrogeita hamar gehiago. Kamisoi zuri bat zeraman, flanelazkoa, belaunetik behera gelditzen zitzaiona.
|
|
|
Antsia askotan entzun zuen etorkizunean ere. Celsok berak ere, ia frenorik gabeko kamioia izan arren, noiznahi bazterra jotzen zuena, motor hobea zuen
|
berak
baino.
|
|
|
" sitio de borda"; lehendik han zerabilten alorrari beste zati berria erantsi baitzioten. Sinale bordak
|
berak
baino tira haundiagoa zuela ogilurrak. Dokumentu hauxe bera horren testigurik ederrena.
|
|
|
elkarren mugante diren Leitza, Uitzi, Areso edo Berastegiko bordagintzak, ez dutela batere elkarren antzik. Edo Leitzak eta Sarak elkarren antz haundiagoa dutela bordagintzan, elkarren mugante diren Berastegik eta Leitzak
|
berak
baino.
|
|
|
Oroitu besterik ez, oraindik herriak darabilen (h) esola hitzaz, edo sarobe edo saroi hitzaren sinonimo (erd. sel) baino ez den korte zaharraz. Garaian garaiko larrejende xaloak, betidanik honen maite izan dudanak, beste gabe erokeria umoreko hustzat hartzen duen nere kargamen poetikoak, urtetako ehiztari lan isil erneak emandako jakinduria xaloa besterik ez baitu gordetzen erro erroan, atzenean, ibili eta buelta, ehiztari honetxek
|
berak
baino hobeki inork sumatzen bizitzen eta gozatzen ez duena.
|
|
2023
|
|
|
Zunharretako Jean Baratzabal zenak azaltzen zuen nola, oso gazte zelarik, suertatu zen artzain nagusi eta bere artzain mithil laguntzailea 70 urteko gizon bat zela. Bizi osoa mendian emanik ere, artzain zaharrak gazteari galdetzen zion zer egin behar zuen, morroi lana zintzoki betetzen, Jeanen estuasunerako, bazekielako
|
berak
baino askoz hobeki ezagutzen zuela eginbeharra hark.
|