|
2010
|
|
|
Batetik, izengoitiz Bitxi deitzen ziotena, nonbait bitxia edo meatze fina ateratzen isilka ibiltzen zelakotz edo, auskalo? Eta segurantzia osoz ezin esan bada ere, gure kantako Berdabio
|
bera
ez ote genuke Bitxi hori. Edo gero Elamako dokumentuetan azalduko den Joxepe Killaberri meatzari xuberotarra?
|
|
2019
|
|
|
Lagunak egin ginen. Ez, lagunak baino gehiago; gure bizitzak korapilatu egin ziren, berak barruan zeraman kulparen zamatik libratu zenean, berrogeita hamar urtetik gora eraman baitzuen barneratua erruduntasun-sentimendu hura, beldur etengabe hura Gita eta
|
bera
ez ote zituzten nazien kolaboratzailetzat hartuko. Laleren zamaren parte bat nire gainera amildu zen, ni haren ondoan, haren sukaldeko mahaiaren inguruan, eserita egon nintzen bitartean; maitagarria egin zitzaidan esku dardartiak eta ahots dudatsua zeuzkan gizon hura, gizadiaren historiako gertaera ikaragarri haiek igaro eta hirurogei urte geroago ere, oraindik begiak hezetu eta malkoetan loratzen zitzaizkion gizon kuttun amultsu hura.
|
|
|
Hegaldi hura denbora pasarako nahiz helburu zientifikoetarako bideratu, bidaztiei ez al zitzaien arinegi bururatu gerran zegoen herrialde batera igarotzea? Gerraren aipamena
|
bera
ez ote zuen beranduegi egin. Zergatik ez ziren ahalegindu tropa karlistek setiatua zuten Iruñea bezalako hiri batetik kosta ahala kosta urruntzen?
|
|
2021
|
|
|
Haurrak berehala ohartzen dira familian diru hori dagoela, potentzia ezkutukoa, sekula argi aipatu ez baina gurasoek ahotan hartzen dutena, elkarrekin solastatzean, izen zail eta misteriotsuekin, tinkotasun berunezkoa begietan, zimur ozpindu bat ezpainetan; diru hori ez da idazmahaiko tiraderan berriz jartzen besterik gabe, gailendu egiten baita auskalo non, eta bai bailiteke une batetik bestera lurrak berriz xurgatzea, betiko desagertzea erremediorik gabe, familia eta etxea ere irentsita. Horrelako familietan, haurrei etengabe gaztigatzen zaie neurriz gastatzeko; amak egunero eskatzen die zuhur jokatu eta aurrezteko, tranbiarako diru-xehea ematean; eta amaren behakoan kezka berunezko hura dago, zimur sakona kopeta gainean, diru-kontuak mintzagai diren guztietan azaleratzen dena; ikara gorria dago diru guztia ezerezean urtuko ote den, eta diru xehe hori
|
bera
ez ote den izango lur-jotze bat-bateko eta hilgarri baten lehen hautsa. Familia horietako haurrak arropa maiztuekin eta zapata higatuekin joaten dira eskolara ez gutxitan, eta luzaz egin behar dute hasperen, batzuetan alfer gaiztoan, bizikleta bat edo kamera fotografiko bat izateko, pobreagoak diren haien adiskide batzuek inondik ere aspalditik dituzten objektuak.
|
|
2022
|
|
|
Kartzelan egon direnek diote, lehen astean luze idatziko luketela egoera berriaz, adibidez nobela bat; bigarren astean idatziko luketela zer edo zer, jada ez hain luze, akaso ipuin bat, eta ez dut inolaz ere hierarkizazio literario bat ezarri nahi, genero baten eta bestearen ohiko luzerari soilik egiten diot erreferentzia?; hirugarren astetik aurrera lerro batzuk baino ez lituzkete idatziko, hitz gutxi batzuk, zergatik ez aforismo bat, eta hemen bai aforismoen kontra ari naiz, hain iruditzen zaizkit ponposoak, ez esateagatik absolutistak?. Preso omen gauzkaten honetan ere, prozesu
|
bera
ez ote dugun bizi: jada kosta egiten zait adi egotea, pantaila batetik bestera saltoka nabil etengabe, ezer egin ez eta nekatzen naiz.
|
|
2023
|
|
|
Azkenean, urak irentsi zituen, jiraka, banan-banan. Bat geratu zen (ez dakit zakuari atxikita iraun zuen hura
|
bera
ez ote zen) harri baten irtenguneari helduta. Auskalo zenbat denbora egin genuen hari begira-begira isilik.
|