|
2000
|
|
|
Ez diat uste", esan zuen begibeltzak. " Kuadrilarekin ez", esan zuen lepamotzak," baina bai
|
bera
bakarrik; hara sartzen omen zuan esanez: Arratsalde on!
|
|
2005
|
|
|
Anaiak bakean uzteko bota dio, gustura ari dela puzzlearekin
|
bera
bakarrik, eta idazmakinarekin ari baldin bada, jarraitzeko horretan.
|
|
|
Martinek lanean bilatu zuen amorru gaztearentzako sendagaia, eta gaztetasuna bezala joan zitzaizkion urteak. Hainbeste etxe altxatuta, kixuak bronkioak erre zizkion, eta iluntze batean, lana bukatu behar zela eta iluntzean lanean oraindik, eta eskailera gaizki kokatuta, eta zurezko habe hori berak bakarrik jarri nahi, baina iluntzen hasia, eta
|
bera
bakarrik.
|
|
|
Eta pentsatu du
|
bera
bakarrik dagoela. Eta kamareroa mahaiak prestatzen ari dela larunbata delako, afariak izango dituztelako.
|
|
|
Izan ere, horixe bakarrik jakin ahal izan dut orain arte, inguru hauetan, erotzat zeukatela Lakoizketa botanikoa. Narbarteko familia on bateko seme izaki, bertako erretore izatera iritsi zela, baina elizako lanak amaitu bezain azkar, atzera eta aurrera ibiltzen zela
|
bera
bakarrik mendian eta erreka zokoetan. Sotana beltz beti zikin batekin, arima galdua zirudiela.
|
|
|
Komunera joan etorrian ibili zen eta, aitak lagundu nahi izan bazion ere, ezetz, konponduko zela
|
bera
bakarrik eta uzteko bakean. Serumaren poltsa eusteko oin metalezkoa tatarrazka zeramala, ematen zuen autobuseko barrari helduta zihoala danbalaka.
|
|
2006
|
|
|
Orduan eztabaida luze bat hasten zen, laguntza moduaz eta mailakatzeaz, are lagundu aditzaren egiazko esanahiaz ere, Sara sartu eta Txato adreilu kamioikada bat deskargatzen ari zela,
|
bera
bakarrik, jakinarazten zigun arte. Orduan batzuk lotsatu eta deskargan hasten ginen Txatorekin batera.
|
|
2009
|
|
|
Ukitua zegoen ordurako. Ez genion utzi nahi, baina han joan zen,
|
bera
bakarrik, purrustaka.
|
|
2011
|
|
|
Eta une horretantxe, itzalen artetik irrist egin duen argia laztantzean, bururatu zaio beharbada bera, eta
|
bera
bakarrik, dela ikusezina.
|
|
|
Azkeneko urte biak geriatrikoan zaramatzak. Klausura utzitakoan Mahatserrira etorri zuan, hasieran beste bi moja ohirekin pisu batean eta gero
|
bera
bakarrik, orain dela pare bat urte Sonwagner sindromea diagnostikatu zioten arte. Burmuinean jazotzen diren haustura ñimiño batzuengatik, luizi nanoak bailiran, hutsuneak egiten zaizkiok memorian, antzinakoan gutxienetan, hurrekoan sarriago.
|
|
|
Ahaztu al duzu zerorri ere beste norbaiten kopia hutsa zarela? Ez zara munduaren zilborra, zuk edan zenuen iturri beretik edaten ari da zuk zeure imitatzaile jotzen duzun hori ere, biok zarete kopiatzaile eta ez
|
bera
bakarrik". Nola frogatu?
|
|
2012
|
|
|
– Zuk zer uste duzu, enpresa hau
|
bera
bakarrik eraiki dela?
|
|
|
Biharko lasai egon behar du, lanari ekingo baitio Laguniker enpresan. Iñaki, anaia, lehengo zereginetara itzuli aurretik ondo moldatuko da
|
bera
bakarrik Anaitasuna S.A.rekikoak egiten. Aingeruk nahiago du berehala hasi egunen batean zuzenduko duen enpresa ezagutzen.
|
|
|
Ama sarri joaten zaio sukaldeko lanak eta garbiketa egitera, nahiz eta bere etxean neskamea arduratzen den horretaz. Amak aldiro aholkatzen dio Aingeruri gurasoen etxera itzul dadila,
|
bera
bakarrik moldatzen ez den bitartean behintzat. Aingeruren iritziz, hitz horiek orkatilako bihurritua baino zerbait gehiago iradokitzen dute.
|
|
|
–esan nion– Izango ditik hirurogei urte eta gehiago. Laster ez duk
|
bera
bakarrik mugitzeko gauza izango...
|
|
|
Pavelek ez zion erantzun. Isilik zirauen, gelan
|
bera
bakarrik balego bezala. Munduko telebista guztiek erakutsi zuten Nadinaren adreiluzko begirada hura.
|
|
|
Urrutiegi ezer ikusteko, tamalez. Sendiak bizi dira
|
bera
bakarrik estu bizi den espazio berdinean; nola, ezin asma. Goizeko zazpietan esnatu eta telebista piztuta dute.
|
|
2013
|
|
|
Titareen bildumari hautsa kentzen nion arruntasun eta arreta berberaz garbitzen nion ipurdia, igurzten nizkion bularrak. Hasieran
|
bera
bakarrik saiatu zen eginbehar intimo haietan, goiz batean nekeak ahituta dutxako eserlekuan lo aurkitu nuen arte. Sorbaldara erortzen zitzaion ura.
|
|
2015
|
|
|
Aurreko egunetako batean hitzaldiaren garapen ideala imajinatu zuen: berak hitz egin ahala jendeak alde egiten zuen poliki poliki, aretoa hustu
|
bera
bakarrik gelditu arte. Bere erraietako ertzen batetik sortutako aldaera ere bazeukan egoera ideal hark.
|
|
|
Litekeena zen, litekeenago pentsatu zuen, beste gizon batengatik utzi izana. Bai, maitaleren bat izango zuen eta bera jabetu gabe,
|
bera
bakarrik, horrelakoetan sarri gertatu ohi den moduan. Horrela, gainera, banatu ostean egindako harremantzat erakutsi nahi izango zion puta halakoak.
|
|
2016
|
|
|
1950, abenduak 20, asteazkena, Txomin Letamendi hil egin da, Madrilen, 49 urte bete gabe, Juan anaiaren etxean. Karmele Madrilera joan da bizkor, autoz osaba batekin, baina
|
bera
bakarrik, umerik gabe.
|
|
|
Eta Anacon lan egiten hasiko da, Anzoategui izeneko estatu urrunean. Estatu Batuetako mediku eta teknikarientzat etxetxoak eraiki zituzten han, oholezkoak, zuri zuriak, aurrefabrikatuak, eta haietako batean biziko da Karmele,
|
bera
bakarrik. Egunez eta gauez lan egingo du, etenik gabe, txandak bata besteari lotuz, oporrik ere hartu gabe.
|
|
|
– Askatasunaren ideia bera hain da indartsua, ezen
|
bera
bakarrik baita gauza gaur egungo sistema despotikoak desagerrarazteko. Ezen despotismoa ezin baita beste despotismo batekin borroka, askatasunarekin baizik, herriak beti bideratuz egitasmo baikorrekin.
|
|
2020
|
|
|
Etxera itzuli nintzenean, sukaldean aurkitu nuen senarra,
|
bera
bakarrik afaltzen.
|
|
|
Begiak zabaldu ditut, eta han zegoen gizona berriz, bi minutu lehenago bezala
|
bera
bakarrik, lehengo jarrera berean, orain alde batera eta gero bestera begira. Mugikorra atera, eta pantailari begiratu diot ordua jakiteko; bost minutu falta dira botika zabaltzeko, baina badakit amaiezinak egingo zaizkidala.
|
|
|
Konponketa bukatu eta berriz loreen apalen artetik pasatzean, behin enpresa beraren beste biltegi batean hilda aurkitu zuen txoriaz gogoratu da Lezeta. Kamaretako bat konpontzera sartu zen,
|
bera
bakarrik, laguntzailerik gabe ibili zen bolada batean, eta hildako kardantxilo bat aurkitu zuen. Nondik eta nola sartu ote zen pentsatzen ibili zen, beti itxita egoten zen leihorik gabeko eta ate bakarreko toki hartan nola demontre sartu ote zen asmatu nahian, baina ez zion enigma hari tankerarik hartzen.
|
|
|
Badaki gizona oker dagoela, bagoiz erratu dela, baina ez dauka hori bera hitzez transmititzeko gaitasunik, ezta intentziorik ere. Itxaron egin du, ea errebisorea heldu eta hark azaltzen dion, edo, akaso, milagroa gertatu, eta gizona
|
bera
bakarrik konturatzen den. Tonto jartzen ari da ordea, oso tonto, eta inpotentzia gailentzen zaion bezala, gizon astunari “zazpi” esan nahi dio, hau “zazpi” bagoia dela eta bere paperean “zortzi” jartzen duela.
|
|
2021
|
|
|
Mutil zintzoa zen, ikaslea, lasaia. Musikazalea zen, gai zen gela barruan sartu eta orduak igarotzeko
|
bera
bakarrik gurasoen diskoak entzuten. Ez dut sekula harekin inolako liskarrik izan, sekula ez nau jo.
|
|
|
Erraketista ibili zen bere garaiko frontoietan, Elgoibarren hasi, eta Bartzelonan eta Kanarietan gero. Oso txikitandik, astoa hartu eta
|
bera
bakarrik joaten zen baserritik herrira esnea saltzera.
|
|
|
Wilsonen babesa lortzeko azken ahalegina Rosikak berak egin zuen. Oraingo honetan ez zen
|
bera
bakarrik joan, emakumeen bozaren aldeko aktibista gazte baten laguntza izan zuen. Edith Wynnerrek izkiriatu zuenez, Wilson baino gizon atseginagorik aurkitzea zaila zen.
|
|
2023
|
|
|
Orduan,
|
bera
bakarrik etorri zen laguntza eske. Noiz izan zen hori?
|
|
|
Boz ikaragarri hark txundituta utzi ninduen. Dolu dut inoiz ezin izan dudala
|
bera
bakarrik zuzenean entzun. Kontsolamendu gisa, bere diskoak entzuten ditut.
|
|
|
Adamen lehen emaztea
|
bera
bakarrik deserritu zen paradisutik
|