|
2001
|
|
|
laguntza
|
behar
zutela etxea gobernatzeko.
|
|
2005
|
|
|
Pedrok probintziako lehengusuei egin zien kontu. Dendarekin laguntzeko norbait
|
behar
zuten etxean. Handik bi hilabetera iritsi zen Asun, hemezortzi urte egin berriak.
|
|
|
Ulertzekoa da herritarrek apez hura erotzat hartu izana, eroa
|
behar
baitzuen etxetik zetozkion aberastasun oro alboratu eta gorputza oker oker eginik, hitz egin ezinda eta bakarrik, mendian belar, hosto eta lahar ehizan ibiltzeko.
|
|
2009
|
|
|
Atzetik joan nintzaion, zer egingo nuen, zer esango nion, bete betean jakin gabe. Jaranan bizi zela ikusi nuen; non bizi zen, han sartu zen, errentan izan
|
behar
zuen etxeko atarian, kaiaren gain gainean. Ataria aztertu nuen, eta hurrengo goizean bertan itxarongo nuela erabakita joan nintzen.
|
|
2012
|
|
|
Arnasa sakon hartu eta ispilu parean geneukan koadroa zuzen jarri nuen goizero bezala. Begira ematen zidan koadro okertu orok, baina nik margotu nituenetatik etxean zintzilik geneukan bakar hark zuzen arraio
|
behar
zuen etxetik ateratzerako. Zuzen jarri beharra neukan, zuzen zegoenean ere.
|
|
|
Badaezpada beste bi pasatzen utzi eta hirugarrenean igo zen. Aspaldi
|
behar
zuen etxean! Lasaitu egin zuen bospasei bidaiari bazirela ikusteak.
|
|
2014
|
|
|
Eseri orduko, ordea, animatuago hasi da. Ez dio asko iraun ordea, hogei minuturen buruan ohera joan behar duela esan du, biharamunean inoiz baino lehenago irten
|
behar
duela etxetik, seiak eta laurden.
|
|
|
Gidariaren ondokoak aurpegiaren zati bat ikusi ahal izan zion agian, gidariaren ondoan baten bat bazihoan, Irenek ez zekien. Ulertu zuen, ordea, ezin zela balantzaka ibili, baterik bestera, itzuli
|
behar
zuela etxe errera, hango txokora, hango usainera.
|
|
2019
|
|
|
Ikasturte amaiera zen eta bi irakasleok bokata bat jatera joan ginen eta trago pare bat hartu genituen. Berak eraman
|
behar
ninduen etxera autoz. Autoan sartu ginenean ohartu nintzen nire etxerakoa ez zen bide bat hartu zuela eta herritik urruntzen hasi zela mendi aldera.
|
|
|
Segituan itzuli
|
behar
dut etxera orduan. nuke jasan beste inoren mendekurik.
|
|
|
Atea ezin da zazpi egunez atzera bere lekuan jarri, azaldu diot. Zazpi egun egin
|
behar
ditu etxeak aterik gabe, hori esaten da, hildakoaren azken usainak handik atera ahal izateko, azken espiritu zatiak, azken suak. Ez du suena ulertu, galdetu egin dit, zer dira azken suak?
|
|
2020
|
|
|
Metroa eta bi autobus hartuta, ilunduta heldu ziren azken geltokira. Handik, bi kilometro luze izango zen kale zabal batean bide egin
|
behar
zuten etxera heldu aurretik. Kaleak ia hutsik zeuden, bertako denda, bizartegi edo kale bazterretan zeuden gizonak kenduta, ez zen beste inor.
|
|
2021
|
|
|
Maitemintzera bideratu nuen eta lortu ere. Sexu joera birtualen zalea zela ohartua nintzen... ez zitzaidan gustatzen, emazte bat
|
behar
genuen etxean, segida baserriarentzat.
|
|
|
Eta agertzen zirenean, kontrolpean beti. Apaizak ezkilak jo eta korrika joan
|
behar
zuten etxera, “ahuntzek bezala”. “Etxetik kanpora atera afaltzera, inoiz ez!
|
|
|
Altxamendua iritsita ere, aisialdiaren debekuak iraun egin zuelako haientzat. “Igandeetan dantzaldia egoten zen, eta han ibiltzen ginen, baina guk goiz joan
|
behar
genuen etxera. Mutilek, beranduago.
|
|
|
Esan zigun Aita Salestarren Ikastetxera joateko, han baitzegoen Kuartel Nagusia, eta horrelaxe egin genuen berehala. Era berean esan zigun Gaztanbidek eta biok hurrengo egunean bertan itzuli
|
behar
genuela etxera, ez ginelako iristen gutxieneko arauzko adinera.
|
|
|
“Ez zen batere klasista”, esango diote uzten duenean. Garbitu egin
|
behar
zuen etxea, eta erosi berri zuen koadroa logelan jarri: ea hori ere gustu oso txarrekoa, funsgabeki nabarmena eta nerabea iruditzen zitzaion.
|
|
|
Herriko kale nagusia da, jende dotorea eta dotore nahia bertatik paseatzen da, asteburuz jantzita igandeetan sinesten dutenak. Eremu arriskutsua da niretzat, aitak oraindik bertako tabernetan eta egun argiz edaten duen garaia baita, baina ezinbestean zeharkatu
|
behar
dut etxera iristeko. Kalearen erdian gizon bat ikusi dut bizkarrez, larruzko jaka darama, zabuka doa marrazki bizidunetan nola.
|
|
|
New Yorkera bertara joan gabe bilatu
|
behar
genuen etxea. Irailaren hasieran hasten zen liburutegiko beka, eta baita umeen ikasturtea ere.
|
|
2022
|
|
|
Espazioa kudeatzeko orduan, modu bat eta bakarra ez zegoela ohartu ginen, eta horrek eraman gintuen gure aritzeko moduak auzitan jartzera: helburuak ezin du izan besteak gure etxera gonbidatzea, Itziar Gandariasek dioen moduan, “etxea irekitzea ez baita soilik besteak gurera gonbidatzea”, guztion etxea izango dena eraikitzea baizik; ezin du izan besteak gure egiteko moduetara moldatu behar izatea, denon artean adostu
|
behar
baitugu etxea nola antolatu eta apaindu nahi dugun. Antolatu eta erabakiak hartzeko moduan joera produktibistak zeharo errotuta ditugula ohartu ginen, eta aritzeko bestelako modu batzuk aitortzearen garrantziaz oharturik, gureak errebisatzeko beharraz jabetu ginen.
|
|
2023
|
|
|
“Ildoak oker ateratzen bazaizkigu ere, ildo horietan erein dugu”. Ikusten zen metaforizazio horretan asmo didaktiko laudagarri bat, eta bidea behetik gora, larre motzetik hasita, egin duenaren, herri xehearen ohituren eta erreferentzien ezagutza ez gutxiago miresgarri bat, nahiz eta, Agirre anai arreben enpresen jatorria berraitonarengan izaki, gurasokeria bibliko horrek gehiago eduki
|
behar
zuen etxeko eskolaren eraginetik, esperientzia zuzenaren ondoriotik baino. Ikasle on bat, dudarik gabe.
|