2005
|
|
benetako bizitza ez da sekula iristen idatzitakoaren mailara. Gainetik egon
|
behar
duela beti idatzitakoak. Putza!
|
|
" Horrela jaitsi
|
behar
duk beti, marinelak horrela ibiltzen dituk. Bestela muturrez aurrera eroriko haiz".
|
2006
|
|
Hurkoak espero duena baino urrats bat aurrerago egon
|
behar
dugu beti. Badaezpada ere.
|
|
Hurkoak uste duena baino maila bat beherago gaudela uste
|
behar
dugu beti. Badaezpada ere.
|
2007
|
|
Batzuetan horixe gertatzen zait, zer edan asmatu ez arren, ez dakidala besterik egiten, zerbait
|
behar
dut beti eztarrian behera. Agian garagardotik jo behar nuke gaur, John Hustonek erakutsi zidan bezala.
|
|
Hala ere, tratuak tratu
|
behar
du beti. Neuk lagunduko dizut horko lerro guztiak betetzen.
|
2009
|
|
Denek isilik zirauten, eta ez zitzaien lokotxa saririk luzatuko. Don Mateoren atzamarrek kafesnez bustiak amaitu
|
behar
zuten beti, katiluko simaur kondarra zurrupaka irentsiko zuen. Mataza egindako zapi bat aterako zuen sotanapetik," Euzkadi da...", hatzak milikatuko zituen"... guztion aitak...", betaurrekoak igurtziko zituen" ...euzkotarrontzat emandako baratza!", erantzungo zion Don Mateok bere buruari.
|
2011
|
|
– Zergatik gertatu behar du zerbait? Zergatik gertatu
|
behar
du beti zerbait?
|
|
Fainak ez du Maider konbentzitu. Txakur, hezetasun eta desinfektante usainak izan
|
behar
du beti han.
|
2013
|
|
Ilusioa egiten dio markoetako argazkiak noizbehinka aldatzeak, salako mahaitxoan lore freskoak izateak eta aita zenaren margolanak egun osoz ondo argiztatuta mantentzeak. Eskura
|
behar
ditu beti ura, egunkaria, telefonoa eta telefono zenbakiak apuntatzen dituen agenda. Hori da bere munduarekiko lotura; entzumen galera handia duten pertsonentzat bereziki prestaturiko aparatua du.
|
2014
|
|
Oso motel egiten zituelako enpresako lanak Irenek, bere izateko modua zen, unibertsitatean bezala, azterketetako azken galderak egin barik uzten zituen bezala askotan. Aurreko enpresetan ere gauza bera, estandarra baino denbora gehiago
|
behar
zuen beti lanak amaitzeko... Segurua zen hala ere, akats gutxi, askotan akats bat bera ere ez.
|
2015
|
|
Idazleak ezin du gezurrik esan. Egia esan
|
behar
du beti".
|
|
Hori da gure lana, baita atzetik norbait etorri badaiteke ere geuk esandako egia geure kontrako gezur bihurtuz. Guk egia esan
|
behar
dugu beti. Horixe da idazleon konpromisoa".
|
2016
|
|
Anton Monteirok ere horrela hitz eginen zuen menturaz ni ez bertze zenbaiten aitzinean, galegotasuna gakoan uzteko eta soinean hartzeko tresna zatekeen. Baina hain dotore ikusi nuen neska gazte hura bere diskurtsoan, hain garbi hain apal hain duineko, ez nion jakinarazi ez nengoela akort, diktadorearen iduriak ikusgarri egon
|
behar
duela beti eder gordin anker zatar odol astun, ez nion horrelakorik jakinarazi, baina maitez erran nion, alabatzat hartu nuen, gurasoaren laztana izan zen, edo asmo horretakoa bederen alegia, Ni ez nago ados hura.
|
|
– Ez haiz sekula erretiratuko, baloiak nondik nora egin lezakeen jakin
|
behar
duk beti.
|
2017
|
|
Zureak
|
behar
du beti azkeneko hitza.
|
2019
|
|
Ile luzea zeukan, ia gerrirainokoa, gaztaina argia. Zurztasuna iradokitzen zizun, ez zenekien arren ia ez zuela lorik egiten, baten bat
|
behar
zuela beti alboan, fobiak zituela, nerbioek erabiltzen zutela, iparrorratz faltsua zuela irudimena. Bezperan, belaontzian afaritan, burua arrimatu zuen zure besora, keinu horrekin zuganako atxikimendua agertuz.
|
|
Hala eta guztiz ere, poemak zentzua izan
|
behar
du beti. Ez ditut maite apaindura hutsa diren poema irudiz hanpatuak.
|
2020
|
|
Zapaltzaile tirano zekena zeu ere?! Zuk agindu
|
behar
duzu beti! Ba, ez, maitea, momentuz ez dut lanik egin behar.
|
|
Migranteek bai, lehenengo galdera izaten da “zenbat balio du? ”. Guk ere gaztetan hala egiten genuen, justuko diruarekin joaten ginen dendara, prezioa galdetu
|
behar
genuen beti, kontu eskatzen ziguten etxean. Eta ez zen dena erosiz konpontzen:
|
2021
|
|
Izan pazientzia. Argi izan
|
behar
duzu beti zer nahi duzun, ez burutik kendu helburua. Gero, bizitzak hara edo hona eramango zaitu, sekula ez dakizu zein izango den bidea, baina jomugaz ez ahantz.
|
2022
|
|
Bizitzak aurrera egin
|
behar
duela beti.
|
2023
|
|
Emaitza orokorra edertasun irreal batekoa zen, oso deserosoa izan
|
behar
baitzuen beti ezkontza baterako bezala prestatua, zapatak beti min eginda bizitzea bezala.
|
|
Zergatik da dena itxura? Zergatik altxatu
|
behar
dut beti kokotsa eta burua. Ohartzen al naiz gizon izateagatik ditudan pribilegioez?
|
|
Zein pisu jartzen dugu oinetan? Euskarria zein den, non kokatzen den jakin
|
behar
dugu beti. Euskarria behin ongi definituta dagoenean, beste gorputzeko atalek, dantza egin dezakete.
|