|
2009
|
|
|
Inoiz baino argiago ikusten zuen. Norekin hitz egin
|
behar
zuen amaren egoeraz, bestela. Familiarekin ez:
|
|
|
bihurgunea, atzera egiteko aukera zabaltzen ziona, berak bai baitzekien zer izan zitekeen ona erredura haientzat; jakingo ez zuen, bada, baldin eta berari ere hamaika aldiz erre bazitzaion esku besoetako azala, baita oinetakoa ere, batean ur irakina erori zitzaiolako eta bestean olio errea! Reginak bazuen, bai, intsusarekin egindako ukendu oliotsu bat, berak egiten zuena, amak irakatsitako errezeta bitarteko, nahiz eta azken aldi hartan don Zoilok errezetatutako ukendu bat ere erabili izan zuen, halibut arrainaren gantza lehengai zuena eta emaitza ezin hobeak eman zizkiona; gauza haiek
|
behar
zituen amak buruan, bihurgune hura begien aurrean, beraz?, baina nola ez baitzuen artean lezioa amaitu, aurrera egin zuen, bihurgunea alde batera utzita:
|
|
|
–Noiz jarri
|
behar
duzu Ama Birjinaren irudia?
|
|
|
ama, ama? Edozertarako
|
behar
zuten ama. Ama zen arazo guztiak konpontzen zituena.
|
|
|
–Noiz jarri
|
behar
duzu Ama Birjinaren irudia?
|
|
|
Bidetik oztopoak banan banan kenduta, hantxe aurkitu zuen amak –amaren amatasunak– bihurgunea, atzera egiteko aukera zabaltzen ziona, berak bai baitzekien zer izan zitekeen ona erredura haientzat; jakingo ez zuen, bada, baldin eta berari ere hamaika aldiz erre bazitzaion esku besoetako azala, baita oinetakoa ere, batean ur irakina erori zitzaiolako eta bestean olio errea! Reginak bazuen, bai, intsusarekin egindako ukendu oliotsu bat, berak egiten zuena, amak irakatsitako errezeta bitarteko, nahiz eta azken aldi hartan don Zoilok errezetatutako ukendu bat ere erabili izan zuen, halibut arrainaren gantza lehengai zuena eta emaitza ezin hobeak eman zizkiona; gauza haiek
|
behar
zituen amak buruan –bihurgune hura begien aurrean, beraz–, baina nola ez baitzuen artean lezioa amaitu, aurrera egin zuen, bihurgunea alde batera utzita:
|
|
2010
|
|
|
azken maila hura, Ama Birjinarenagana zuzenean eramango zuena: halako zerbait
|
behar
zuen amak buruan, nekez esplika dezaket, bestela, haren jokabidea, don Antonioren aurrean makurtzera eraman zuena.
|
|
|
azken maila hura, Ama Birjinarenagana zuzenean eramango zuena: halako zerbait
|
behar
zuen amak buruan, nekez esplika dezaket, bestela, haren jokabidea, don Antonioren aurrean makurtzera eraman zuena.
|
|
2013
|
|
|
Ama hil zitzaionean ere ez zen benetan sentitzeko gai izan; ahalegina egin zuen arren, gehien jota zerbait grisa sentitu zuen, difuminatua. Bazekien esker ona sentitu
|
behar
zuela amarengatik eta asko egin zuela beti beragatik, baina hori dena buruak esaten zion. Orain, ordea, barru guztiak irauli egiten zitzaizkion.
|
|
2014
|
|
|
Unikornioa ikustera zirkura eraman
|
behar
ninduen amak, eta aste osoa igaro nuen lorik egin gabe (egun handien bezperetan beti, gaur egun ere, egin dudan bezala). Pelikuletan agertzen zirenen antzekoa izango zela amesten eman nituen gau-beila haiek.
|
|
2015
|
|
|
Zuri alfonbraz estalitako pasilloa gustatzen zaizu, ezta? Ba, zergatik kendu
|
behar
ditu amak. Zuri paella azafraiarekin gustatzen zaizu, ezta?
|
|
|
oroz gain maitatu
|
behar
duen ama.
|
|
|
ez zidan zirrara handirik eragin. Kontuan hartu
|
behar
duzue amak berri hits hura eman zidan egunerako lau urte luze neramatzala hura ikusi gabe, bi urte lehenagoko gabonetako bisita llaburra alde batera utzita. Eta, bisita lauso hura gorabehera, lau urte oso denbora luzea da hamaika urteko haur batentzat, luzeegia inoren falta sumatzeko.
|
|
2016
|
|
|
Neuk ere hitz egin
|
behar
dut amarekin. Aitari buruz, esan nahi dut.
|
|
|
Elastikotik tira egin zion Aitorrek Nestorri: arroparen bat apurtu
|
behar
zuten amak kaxa ireki zezan. Ez zen puskatu, pixka bat lasaitu baino ez.
|
|
2017
|
|
|
–Ondo da. Gogoratu bihar lokutoriora joan
|
behar
duzula amari deitzera.
|
|
|
Zergatik egon behar zuen bere amona Gracielak hain urrun? Zergatik zeharkatu
|
behar
zuen amak Ozeano Atlantikoa amona zaindu ahal izateko. Violetak beti kontatu zion, Claudia eta bera lan bila etorri zirela Donostiara, Nikaraguan oso pobre bizi zirelako.
|
|
2018
|
|
|
Amatasuna, aldiz, beti izan da ziurra. Hobbesen arabera, natur egoeran ama zen nagusia, eta eskubide politikoa zuen haurraren gainean; gizonek, berriz, aita gisa ugazaba izateko, kontratua egin
|
behar
zuten ama batekin. Kontratuaren botereari esker, ordea, gaur egun segurtatu egin daiteke aitatasun genetikoa, eta gizonezkoen sormen politikoarekin lotu.
|
|
|
Nahiz eta Freudek Ediporen konplexua jartzen duen mahai gainean azaltzeko zergatik arbuiatu
|
behar
duen ama mutikoak eta jarrera anbiguo bat hartu aitarengana, handik gutxira honela dio: «agian gurasoenganako harremanetan erakusten duen anbibalentzia bisexualitateari leporatu behar zaio huts hutsean, eta ez da garatzen, gorago azaldu dudan bezala, lehiaren ondorioz egindako identifikaziotik abiatuta» (23, 1 oharra).
|
|
|
Azken finean, zer egin
|
behar
du ama batek. Epaitegietan kuxkuxeatu, poesia irakurri, jatetxe asiarretan ezezagun beltzaranekin bazkaldu?
|
|
|
Ereduak finkatzen dira nerabezaroan, eta Naomi amarekin lehiatu da beti, hezigaitza da eta, beraz, amarekin egiten zuen talka, ezinbestean, eta aitagan bilatu aterpea. Baina esan
|
behar
dugu amagandik ateratako zurruntasun eta autoritarismo horiek alde patologiko batekin nahastuta egoteko zantzuak daudela. Izan ere, eta hau da bitxiena, 6 urte baino ez zeukala ikastetxeak AAUN zen berresteko protokoloa abiarazi nahi izan zuen.
|
|
|
–Ez nuen horrelakorik esan
|
behar
zuen amaz.
|
|
2019
|
|
|
Egunero hil
|
behar
dugu ama
|
|
2020
|
|
|
Hori ere aitaren ideia izan zen. Amak tratamendu psikologikoan zeraman urte asko eta aitak ahalik eta froga gehien
|
behar
zuen amaren hilketa suizidio bat zela agerian uzteko. Esan dizudan lez, oso ondo zuen planifikatuta.
|
|
2021
|
|
|
Hirian sartu orduko handik irteteko arazoak izango dituela iruditzen zaio. Jaso
|
behar
dituen Ama Nagusiaren zapatilak gogoratu ditu. Korrika egitekoak omen dira, baina hark eroso ibiltzeko nahi ditu.
|
|
|
Jesus Mari gazteaz akordatu zen, bera lau urte zaharragoa izanik, nola bilatzen zuen, nola izaten zuen beti hankapean, txakurtxo bat balitz bezala, eta nola galarazten zizkion jolasak, edo zaintzen gelditu
|
behar
zuen amak hala aginduta.
|
|
|
Bazekien ama negarrez hasiko zela une batetik bestera, eta orduan berak ile mordoilotu hura laztandu ziola. Bai berak eta bai bere nebek bazekiten maitatu egin
|
behar
zutela ama. Dena egiten zuen haiengatik, dena.
|
|
2022
|
|
|
Feminismoak
|
behar
ditu amak; amatasunak behar du feminismoa
|
|
|
Gero eta indar gutxiago egin
|
behar
dut ama altxatzeko. Berak ere indar gutxiago egiten du zutitzeko, baina pisatu ere egunetik egunera gutxiago pisatzen du.
|