2000
|
|
Nik bederatzi urte nituela izan zen, eta Mattinek hamabi. Aita eta ama
|
bazebiltzan
orduko erraiten, isilpean, ezen prezeptore berria ekarri behar zela, zeren eta egun batean sujet hari buruzko solasa aditu bainien gordeka eta ezkutuka, aitona Nikolasek bi urte eskas lehenago hartu erabakiari berriro buru egiteko asmotan, profitatu nahi zutelarik, hartarakotz, aitona Nikolas gero eta eriago eta ezinduago zegoela, gero eta hutsago eta eskasago. Baina, guztien onerako, don Frantzisko aitzinatu zitzaien.
|
2001
|
|
Esan dezadan egia osoa, badaezpada: lagunarte txikia ginen; interneten inguruko ikastaroetan hogeitaka lagun baldin
|
bazebiltzan
, gurean sei: Jasone, Karmelo, Josu, Pello, Mertxe eta Xabier, Euskal Herriko beste hainbat tokitatik zetozenak, gehi hiru irakasle:
|
|
• Urte horietan sendotu eta ugaritu ziren urte batzuk lehenago etxe partikularretan eta klandestinitatean sortu ziren ikastolak. 1960an 60 ikasle bakarrik
|
bazebiltzan
ikastoletan, 1978 ikasturterako 53.268ra igo zen kopurua.
|
|
Han zeudela, besterentzat eragozpen, izan zen, nik uste, Larramendiren hitz berriak, 150 urte ez badira aski horrelakoak zahartzeko, uxatzeko jokatu zuen arrazoi nagusia. Arrazoibide teknikoagoak ere
|
bazebiltzan
tartean, eta ez nuke esango zuzenak ez zirenik. Mordoiloak omen dira hitzok, itxuragabeki eratuak eta, hori dela medio, ilunak eta zatigaitzak:
|
|
Idaztea falta zitzaien, ordea, gehienetan, elizgizon eta eskribauen eskuetan batez ere zegoen idazkera eta idazten ez dena, dakigunez, maizegi doa hegaz. Dena den, elizgizonak eta letratuak erabat ez
|
bazebiltzan
gure artean, Oihenart eta Oihenarten an  tzekoren bat salbu, Antzinate urrutiko ereduen atzetik, nekez aurki zitekeen horrelakorik herri neurtitzetan.
|
|
Zeru ilunari begirada bat bota nion: ene bihotz beratasun berriaren aterpea eraikiz, haize firfira arinek bulkaturiko laino uhargiak zirurikan
|
bazebiltzan
. Ipularrean utzi autotik aldenduz, hontz malerusa bide erditik jalgi nuen, izar ihintz eztiak busti belardian pausatzeko.
|
2003
|
|
Mendebaldeko historiari behatzen baldin badiogu, gainera, ohartzen gara, erromatar kulturak, hizkuntza latinarekin eta kristau erlijioarekin bateraturik, Europako eremu gehiena bere menpe atxiki dueno, hots, Erdi Aro guztian eta geroztik, XVIII. mende hondarreraino bederen, ez zaiola garrantzi gehiegirik eman ez Nazioari ez naziotasunari politika sailean: erresuma batetik bestera
|
bazebiltzan
jauzi eta punpeka, arazo handirik gabe, edozein naziotako errege edo erreginagaiak, bai eta kapitainak eta fraideak, apezpikuak eta kardinaleak, ministroak eta artistak.
|
|
Anartean, Egunero utz iezadazu munduko berrien tituluak irakur ditzadan. Atenan ez genuen horrelakorik oizu, eta jakitekoak, minuturo, ahorik aho
|
bazebiltzan
, egiatik zurrumurru eta alderantziz; gogoratzen?
|
2004
|
|
Ederki ohartzen nintzen irakaslearen etxeko pistolariak niri jarraika baldin
|
bazebiltzan
, zain edukiko nituela Madame Bouthierren ostatuan. Hori dela-eta, kontu handiz miatu nituen ostatuaren inguruak.
|
2005
|
|
Trapu zaharrez jantzirik ziren eta armak zein zakuan metatu puskak zamatzen zitzaizkien soin gainean. Aitzinean bi behari izutu
|
bazebiltzan
eta gibelean, lerroa hersten zutela, beste bi kide alde orotara barranda. Konpainiako kapitaina troparen buruan zegoen, aldizka isil ala oihukari.
|
|
Dantzan ari zen herria, dantzan ohikoan elkar ausikika
|
bazebiltzan
auzoak, jaun andere esposak, azkaziak, dantzan sartu zen bekatu zen arren, bereterrez lagundutako apeza, dantzan halaber azkenik herri horretan zegoen giroa dastatzeko plazan ikusgarriari so kurios gelditzen zirenak oro.
|
|
Atzealdean, beti, Beinat. Lurralde lanjerosean
|
bazebiltzan
. Itzalak bat batean hupatzen ziren muino kaskoetara eta zohartu bezain laster urtzen, mehatxua areagotuz.
|
|
hondarrean, ezkaratzaren abagunea ukatzen ziotela, Ikerrenganako ibilaldiak askatasun uneak ziren Edmearentzat, batez ere Presoen Elkarteko kide politizatuegiekin ez bidaiatzea erabaki zuenetik. Hiri arrotz etsaian galtzeko lotsaz agian, zioen emazteak irrinoa ezpainetan, hauek talde trinkotan
|
bazebiltzan
: lo, jan eta edan, guztia elkarrekin obratzen zuten.
|
|
Etxeko leihoa ireki zuen bazterrak laztantzen zituen hego aire freskoaren sarrarazteko. Ibai gainean jadanik txori herbalak biribilketan
|
bazebiltzan
, dantzan eta kantan orroaz, aditzen ziren auto zarata burrunbatsuen arteko isiltasun uneak betez. Alabaina hirira etorriz geroztik zaratarik gabeko minutu apurren maitale bilakatua zen.
|
|
Irudiz sasoiz kanpo. Baina ez, arrazoitzen zuen bereber, zernahi urtarotan
|
bazebiltzan
xoxoak eta pika bele zuri beltzak lurraldeak harro eta alegeratzen. Xarlesek partitzeko keinua egiten zuen.
|
|
Senideak hotzez karkara imajinatu zituen, mendien bestaldetik etorritakoak barne. Etxetik elizara zeuden hiru kilometroetan oinak bustirik eta aurpegiak gorriturik
|
bazebiltzan
. Hitza zuhur zerabilten.
|
|
Soa leihotik hegaldarazi zuen. Erizainak
|
bazebiltzan
alderik alde, uneak den mendreneko berezitasunik ez eta herioa erabat arradoa bailitzan. Medikua hurbildu zitzaion:
|
|
Karrikan edo autoa har eta herritik at Man-ekin ibiltzen zen une estimatuetan, bizian asperrez ikertu hedoi lainoak oro sarabanda mentsean
|
bazebiltzan
Graxiren kasko zokoan. Begiak herts eta aldizka kumulu ninboak zein estratu kumuluak zitzaizkion argitzen, euriaren bidez batasunera edo zeru zohardia lardaskatzen zuten kurloen gidaritzapean bidaia dei.
|
|
Eta hara, bai ustekabekoa: gonbidatuak genituen egunetan, erlojuak
|
bazebiltzan
, orratzak mugitu egiten ziren. Ez genuen denbora gehiegi behar izan Maria Asunçaoren sekretuaz jabetzeko.
|
|
Gorreria apur bat makaldu eta entendimendua berreskuratu nuelarik, jauzi zalu batez buruz behera jarri eta baserriko kare zurizko hormaren kontra paratu nintzen, buruz behera, neukan beso bakarraren gainean. Haurrek ikusiko zuten nire akrobazia, inguruan
|
bazebiltzan
. Horixe ikusiko zutela.
|
2006
|
|
Zaldi batera igo ninduten, oraindik indarge. Gure atzetik
|
bazebiltzan
, berehala ezagutuko zituzten lokatzetan zizelkatutako ferrak. Arin mugitu ginen, badaezpada.
|
2007
|
|
Halaz Gexan Hiriarten 4L zaharkituan hiru apez gehiago
|
bazebiltzan
. Manex Bergeret famaz ezagutzen nuen.
|
|
Papo aldea kraskatu zitzaidan. Iluna zen jadanik eta argizpien azpian jendeak ibili
|
bazebiltzan
, nora ez, doi doia karrikan elkarrekin izateko atseginez. Artetik, ekialdetik etorri musikariak oihartzen ziren eta arrosak saltzen zituzten buhameek xendra bihurdikatzen zuten, mahaiz mahai.
|
|
Jadanik ohikoak bihurtzen ari zitzaizkidan Areatzako zubia eta Arriaga plaza zeharkatu genituen, eskuz esku, gauak gauari. Itzalpez itzalpe
|
bazebiltzan
arima erratuz emokatzen ziren karrikak, egun argiz ikusten ez ziren bizidunak beraien harpeetarik ausartzen zirelako, eguzkia ezkutatu arau: punki taldeak muturretakoa zeramaten zakurrekin, hippi jantzi loretsuz apaindu bikoteak, gizonak gizonekin, emazteak emazteekin, eta bakarretan, turistak izan zitezkeen hargatik, gizonak emazteekin.
|
|
Ez nekien nondik zulatu zuen Estevezek, eta erabaki nuen ostatu batean hiriaren mapa bat biltzea, Carmenek aipatu zidan Gidatu hilabetekariaren ale zaharren baten erdiko orrialdeetakoa baizik ez baldin bazen ere. Carmenen aldamenean nindoan, gibelean Zokil eta Haizemin
|
bazebiltzan
isilik, Zokilek beti, lizunki kasik, bere arma amainatzen zuela. Aitzinean, Estevezek bidea urratzen zigun Gexan Hiriarten konpainian, airos eta deliberatuki.
|
2008
|
|
Izan ere, Koldo Zuazo EHUko irakasleak Euskal Herriko hainbat herritako grabazioak utzi zizkien. Gainera, ordurako Gipuzkoako beste herri batzuetan
|
bazebiltzan
beka bitartez bertako euskara jasotzen eta aztertzen. Ordutik hainbat ikerlariren lanak jaso dituzte eta hainbat euskara elkarterekin elkarlana abiatu.
|
|
Agian horrexegatik, edo agian uhartearen itxuragatik beragatik, bere baso urdin, malenkoniatsu eta harrizko dorretzar abreekin, eta gainera itsas hautsi hura, ikusi eta entzun egiten genuena aparrez gainezka eta burrunbaka hondartza maldatsuaren kontra? ; behintzat kontua da, eguzkiak gogotik berotzen eta distiratzen bazuen ere, eta gure inguruan itsasbazterreko txoriak arrantzan eta garrasika
|
bazebiltzan
ere, eta nahiz itsasoan hain luzaroan ibili denarentzat ondo lehorreratzea pozgarria izan, kontua da niri, esaten den bezala, bihotza ilundu zitzaidala, eta estreinako begirada harrezkero gorrotoa hartu niola Altxor Uhartean pentsatze hutsari.
|
|
Gizon zuri talde handia bildu zen eraikinaren inguruan, eta bertan geratu ziren, autobusean zeudenei irainka; kamioiak ere
|
bazebiltzan
inguruan, leihoetan pistolak erakutsi eta oihuka pasatzen ziren, esanez: â?. Zoazte etxera, ezbeharrik gerta ez dakizuen! â?
|
|
Errealitate honek «lehen» intelektual modernoa nor izan zen ebazteko asmoaren hutsaltasuna agerian uzten du. Ospetsuena dudarik gabe Zola izan zen, baina bera baino lehenago jada
|
bazebiltzan
zenbait pertsona antzeko jarduera intelektualetan, Dreyfus en alde (adibidez Herr) zein kontra (eskuindarrak). Izatez, egungo aditu batzuen ustez, Zola baino hobeto egokitzen da intelektual modernoaren definiziora Barrès, antidreyfusard en burua471.
|
|
Señor Alcalde permitiese havierttas todas las tabernas y ttoda la gente en la calle». Algaraka
|
bazebiltzan
« ¿ no tenia Vmd. en su compañia, o a lo menos en la misma casa consistorial al comandante y oficiales de la milicia local con armas, y fuerza sobrada a su disposicion? »530 Momentuz auzia hortxe gelditu zen, urrian Bergarako epaitegiak esku hartu zuen arte.
|
|
Errealitate honek" lehen" intelektual modernoa nor izan zen ebazteko asmoaren hutsaltasuna agerian uzten du. Ospetsuena dudarik gabe Zola izan zen, baina bera baino lehenago jada
|
bazebiltzan
zenbait pertsona antzeko jarduera intelektualetan, Dreyfusen alde (adibidez Herr) zein kontra (eskuindarrak). Izatez, egungo aditu batzuen ustez, Zola baino hobeto egokitzen da intelektual modernoaren definiziora Barres, antidreyfusarden burua19.
|
2009
|
|
Hainbat urtetako ahaleginaren ondoren, Etcharrenek eta bere sozioak, Jack Keane irlandarrak, urrea topatzea lortu zuten Heriotza Ibarreko Funeral Mendietako maldetan 1903ko abenduan. Albistea zabaldu zelarik, 1904ko maiatzerako bostehunen bat urre bilatzaile
|
bazebiltzan
inguru haietan. Keane Wonder Mine izenaz bataiatu zuten meatze hura, eta Heriotza Ibarreko bi urre meatze emankorrenetarik bat bihurtu zen urteen joanean, milioi bat dolar inguruko etekinarekin.
|
|
Langabezia bulegoa hiriaren hegoaldean zegoen, urrun, zer gerta ere. Karrikan bizidun presatuak
|
bazebiltzan
, adinekoak sustut, aizinantak, lehendakariak urguiluz itotzen zituen goizik jaikitzen zirenak, berrogei urtez lanean zinpurturikoak, erretreta ongi merezia zutela ziotenak gazte alferrenganako mendeku airez. Botere kontserbadoreak zituzten igortzen gobernutegietara, errestaurazio urrina zerien haustura iragarriak txalotuz eta Herria herritarrentzat zainduz.
|
|
Reformako eguzkiak indartsu jotzen zuen, bulego etxe gorakoien hegietako berina beltzak distiraraziz eta arteketan ortzira tirriatzen zuten jakaranda arbolen lilien ubeltasuna ukigarriki azpimarratuz. Bi aldeetako espaloietan jendeak
|
bazebiltzan
, ataxekeizak eskuan, egunkariak besapean, presatuak, Parisen, Tokion edo New Yorken bezala. Aferagileok doi doia gelditzen ziren, zapatak nistatzen zizkieten oaxacarren edo atole haguntsua plastikozko basoetan saltzen zuten chiapastarren txiringitoetan.
|
|
Magikoa zitzaion. Bizkitartean polizia autoak, sirenak ozen, kotxe trastuak, autobusak, peseroak, taxiak, kamioiak, motozikletak gosaioki
|
bazebiltzan
. Zarata mekanikoa lainotzen zuen hotelaren pareko dorre modernoan iraizten zuen argiak lehenik, eguzkiak gero.
|
|
Kotxeek arrasatzen zituzten, bikote zuri zenbaitek bekaitz begiratzen zieten, gurasoen besoetan zeuden xingarren orroak eta eki sutuarekin nekez
|
bazebiltzan
adineko lodikoteen hatsankak oihar. Posa Ngakaren ahurra Sigmarenean idorra zen, zainarta, erabakiorra.
|
2010
|
|
Udako egun hartan, Santa Marina zaindariaren jaiak ospatzen ari ziren, umeak olgetan zebiltzan harat honat korrika Andikona plaza eta ondoko kaleetatik. Andreak ere
|
bazebiltzan
plazan, iturrira baldeekin urketara joan edo arropa garbitzen, erreka bazterrean zeuden harrasketan. Soldadu eta milizianoek hortxe zeuzkaten intendentzia eta sukaldea.
|
|
Taberna, hotel eta paper dendaz beterik zegoen kale nagusia. Turistak ere
|
bazebiltzan
, eta denetariko fruta eta izozkiak saltzen zituzten umeak, izozkailu eramangarriak besotik zintzilik. Hiriko soinu banda, oihanekoa ez bezala, taxilariek jartzen zuten:
|
|
Bestela jokatu izan balu, ordea, gero deus kobratzeko esperantza gutxi! Eta elkarren arteko espan
|
bazebiltzan
, hainbat gutxiago! Ikusi dugu zer esaten dion Berdabiok kartzelatik [163]:
|
2011
|
|
Bide ez natural bat da.Iruin: Errepide horretan ibilgailu gehiago
|
bazebiltzan
–92.840: Ez da normalena.Iruin:
|
|
Ikurrina eta errepublikako bandera zituen hilobiak gainean. Aurten, aurreko urteetan ez bezala, ez da ertzainik gerturatu hilerrira, nahiz eta inguruko zelaietan
|
bazebiltzan
omenaldia zaintzen.Martxelo Alvarez Ahaztuak elkarteko bozeramaileak azaldu du Jon Paredes, Angel Otaegi, Xose Humberto Baena, Ramon Garcia Sanz eta Jose Luis Sanchez Bravo frankismoaren biktimak direla baina urtez urte «terroristatzat» jotzen direla. Hori horrela, esan du «aitorpen osoa» izatetik «baztertuta» daudela eta horrela jarraitzen dutela.Alvarezen esanetan, horrek erakusten du erregimen frankistaren «inpunitatean ainguratuta jarraitzen» dutela, eta inpunitate hori demokraziak onartutakoa dela gaineratu du.
|
|
ahoskatzen,, zer egingo nuen, lesbiana nintzela esan eta nire bizitzarekin nahikoa ez eta hirurona berreraikitzen jarri? Kita kita, hori gabe ere ni salbatu nahian
|
bazebiltzan
, ez nion ideia ona irizten epika gradua igotzeari, progresista agertzeko edozein aukera aprobetxatzen dute eta, zinez, inoren proiektu politiko/ soziala izateko animorik gabe nenbilen. Gainera, ez nekien oso ongi lesbiana k zer esan nahi zuen, nola agertu behar duen lesbiana batek, esku ahurretan hasten zitzaidan sentsazio honek perfil batean sartzen ote ninduen.
|
2012
|
|
Lasaigarria zen nolabait. Putakume haiek diru bila baldin
|
bazebiltzan
, afera kontrolagarria zen. Bazegoen zeri heldu.
|
|
Haize mehea aski zitekeen txori txiolarien barreiatzeko. Jendeak
|
bazebiltzan
, alfer, hegietara beha, denden berinen aurrean aitzintoka, prezioak eztabaidatzen, kontsumoarentzat atsedenik ez bailitzan. Deituak ziren hiruzpalau Aberri Egunetan zeuden euskaldun haboroxeak, besta bai borroka ere bai lema kopetan iltzaturik, oneski dantzatzen, planttan elestatzen eta garbiki mozkortzen.
|
2014
|
|
Ordubeteren buruan, kalera atera, eta osteratxo bat egin zuen Montmartre-n barrena, Pigalle kalean gora Place Blanche raino. Ateri zen, eta
|
bazebiltzan
zenbait lagun, gaueko arropak jantzita, taxietatik ateratzen kabareten aurrean, eta cocotteak haien inguruan bakarka edo binaka, eta beltz asko. Ate argidun baten ondotik igarotzean, musika aditu zuen barrutik ateratzen, eta gelditu egin zen, ezagun baitzitzaion; Bricktop zen:
|
|
Halako batean, atera egin zen parketik. Oinak
|
bazebiltzan
, eskuen dardara ere baretu zitzaion, baina zurrunbilo edo martimuilo bat zeukan oraindik buru barnean. Roman Holiday filmean zebilelakoan, eta hor non ohartzen den Ladri di biciclette zela egiazki egokitu zitzaion pelikula, hiri berean bai, baina oso bestelako zertzeladekin.
|
2015
|
|
Herri mailan, eta Euskal Herri osoan, arraunzaleak garaipen horiekin harrituta
|
bazebiltzan
ere, historiaren hurrengo atala are zirraragarriagoa izan zen. Gazte olinpikoak goi mailan ari zirela begi bistakoa zen, baina, uda iritsi eta, hara non Oxfordeko zortzikoa herrira etorri zen.
|
2016
|
|
Hala, bada, udako egun batez, gaixotasun bitxi hartatik sendatuko zuela pentsatuz, ahariari ilea moztu eta larru horixka hura sutara bota zuen. Artile errearen usain nardagarriak segituan piztu zuen Jason eta bere lagun argonauten atentzioa, zeintzuk, handik hurbil xamar
|
bazebiltzan
ere, ezusteko eta bataila ugari zirela medio, izugarri atzeratu baitziren Urrezko Ardi larrua salbatzeko langintzan. Orain, esan bezala, hurbil zeuden, baina Jasonek, seigarren zentzumen bat baitzeukan, berandu zebiltzan susmoa izan zuen.
|
|
Massachussetseko ordena protestante zabalenak bidali zuen gutun horrek, ondorioz, sekulako eragina izan zuen. Artzainak zuzen
|
bazebiltzan
, zenik eta bekatu larriena egiten ari ziren Sarah eta Angelina Grimke: Jainkoaren nahiari aurka egiten ari zitzaizkion.
|
|
Lau ziren, plaza zabal baten inguruan. Lekua hain handia zenez, bizpahiru mikrobus ere
|
bazebiltzan
harat honat jendea aiseago eta arinago mugi zedin. Komunak, tabernak, kafetegiak eta jatetxe txikiak ugariak ziren.
|
|
Motor bat agertu zen beste aldetik bat batean, zarataka. Oinezkoak ere
|
bazebiltzan
bi norabideetan. Motorraren atzetik auto bat zetorrela ikusita, bizikletatik jaitsi eta txoko batean sartu zen, paretaren kontra, hura iragan arte.
|
2017
|
|
Bereziki, kulturaren esparruan hartu zuten parte emakumeek, ikastoletan eta beste. Gainera, erakundeko erabakiguneetan ere
|
bazebiltzan
batzuk, nahiz eta gutxi batzuk izan.
|
|
Lantzean behin halako keinuak egiteko ohitura duen patuak bat eginarazi zituen Gudari eguna eta Kataluniako hauteskundeak. Gudari eguna ez da azkenean Gerra egun bihurtu, eta lekukoek diotenez Katalunian atzo gauzak ibili
|
bazebiltzan
, normal antzean, kataklismorik gabe. Astelehen latza edukitzea tokatzen zitzaionari, hala eduki omen du eta oso latza izan bada medikuarenera joan ahal izango zuen, eskolak ireki dituzte, europarrak dira oraindik kataluniarrak eta, gutxi asko, dena bazebilen.
|
|
Laino ilunek zerua estali arren, itsasertzean ez gara horretaz ohartu ere egin. Bikote gehiago ere
|
bazebiltzan
goxo eskutik helduta. Ustekabean, olatutxo bat apurtu zaigu hanka artean.
|
|
Alpeetako etapak Janssenek eta Bahamontesek irabazi zituzten. Aurkariak hortzak erakusteko gogoz
|
bazebiltzan
ere, Anquetilek, bere aldetik, bere burua erakutsi nahi izan zuen eta Monakon eta Toulonen aurrena helmugaratu zen. Bi etapa garaipen zakura.
|
|
Ez nuen aire espioitza hori gustuko eta pentsatzen hasi nintzen babeslekutzat aukeratua nuen eremua ez zela hain egokia. Etsaiak zeruan
|
bazebiltzan
, txilarrez estalitako muino horiek ezin zidaten babesik eman eta, hortaz, beste babes mota baten bila joan behar nuen. Gailurretik harago zegoen paisaia berdea egokiago iruditu zitzaidan:
|
|
aurkituko dugu, aurrez inoiz jopu izan ez ziren laborariak lurrari lotuko baitzaizkio.9 Mendebaldeko Europan, berriz, lurrak hesitzeari ekin zioten, eta sorgin ehizari, suzko markak ezartzeari, jendea zigortzeari eta arlote eta eskaleak lan etxe eraiki berrietan eta zentzategietan sartzeari (etorkizuneko kartzela sistemaren ereduak). Neurri horiek bitarteko, iristear zen esklaboen salerosketa, eta itsasoetan itsasontziak
|
bazebiltzan
jada, Europatik Amerikara kontratu bati lotutako jopuak eta kondenatuak garraiatzen.
|
|
Eta neuk egin nian tiro. Demetrioren atzaparrak ere han baldin
|
bazebiltzan
ere haztaka. Neu izan ninduan.
|
|
–galdetzen nuen nik, hemeretzi urte neuzkala, ospitalera bidean gindoazela, gauez; osaba kotxea gidatzen, eta izeko eta ama neuri oratzen. Beste gauza animalia itzal forma munstro batzuk ere
|
bazebiltzan
kotxean, ni atakatu eta akabatu nahian, baina neuk bakarrik ikusten nituen?. Non dau imie?
|
|
Abere salbaien abilezia behar zen burdinazko estoka horren muturretatik salbatzeko. Sugea bezala
|
bazebiltzan
hatzik eta hitzik gabe. Elkarren artean komunikatzeko huntz oihuak egiten zituzten.
|
|
Baltimoren, Filadelfian eta New Orleansen biltzen ziren Hego Ameriketako iraultzaile ugari eta bai espedizioa finantzatzeko prest zeuden hainbat merkatari ere. Espero bezala, haiekin batera nahasian traidoreak eta Onisen espioi ugari ere
|
bazebiltzan
, Alvarez de Toledo bezalakoak. Alabaina, han ere bazuen adiskiderik, eta Baltimoreko lagunen artean hauexek zeuden:
|
2018
|
|
1935eko uztailaren 5ean Ürrüstoi Larrabilen (Zuberoa) sortua, ingeniari agronomo, Enbata mugimenduko kide, irakasle eta idazle zen ordurako.Euskara batzeko lehen urratsak 1963ko azarotik hasi eta 1964ko abuztura bitartean eman zenituzten, Baionan. Zein zen giroa garai hartan. Iparraldean bederen, ez zen girorik, baina batzuek
|
bazebiltzan
beren euskara zabaldu nahian. Mirandek, adibidez, xibereraz idazten zuen, baita lapurteraz ere.
|
|
Burua aurrerantz makurtuta zeraman jende guztiak. Bizikletari izukaitzak ere
|
bazebiltzan
: Xuanek argazkia atera zion bizikletaz zihoan janari banatzaile bati.
|
2019
|
|
Prostituitzera behartutakoak eta proxenetak egunkarien azaletik desagertu eta ikusezin bihurtu ziren ostera ere. Eta prostituitzaileak, horiek aipatu ere ez, egunero denen begi bistan
|
bazebiltzan
ere. Prostituzioa milaka gizonezkoren diruari esker mantentzen den negozioa ez balitz bezala.
|
|
Hona, Piarresen faltan, neure baitan bestelako interpretazioak pizten zituen beste xehetasunetako bat. Zertarako hartu halako arriskurik baldin eta karlistak ingurumari hartan
|
bazebiltzan
–Benetan, zein asmorekin hegaldatu ziren Saturnoko bidaztiak?
|
|
Aitzineko urteetan, bve bezala, galen akronimoa ezagun egin zen, hilotzak eta odol putzuak uzten zituelako bere gibeletik. Horiez gain, Frantziako jandarma, polizia eta zerbitzu sekretuetakoak
|
bazebiltzan
gordean, guztia zelatatzen. Espainiar bakarrak halaber.
|
|
Landetako oihanean
|
bazebiltzan
, pinudien geruzak zerua gordetzen zietela. Zuhaitzen kukula gorakoiek ortzea hunkitzen zutela zirudien.
|
|
Eskizofrenikoak bilakatuak ginen, non ez genuen identitate anizkoi arazo bat gure artean. Erauntsi taldekoak alta ez ziren eri, arazo psikologikorik ez zuten, alderantziz, bazekiten zehatz eta zergatik
|
bazebiltzan
gauez, herioa ereiten.
|
|
Hildako hiru gizonak, une horretan, Espainiako eskualde bakoitzeko hiritar bederaren seme, aita ala anaia izan zitezkeen. Mendekurako deiak
|
bazebiltzan
kanpoan gelditutakoen ezpainetatik ezpainetara: norbaitek, armak banatu baldin bazituen, sarraskiari sarraskiaz ihardesteko gutizia ernatuko zen saldo elkar kitzikatuaren baitan.
|
|
Ez zuten arazo berezirik ukan Gasteiz eta Madril artean. Paper faltsuekin
|
bazebiltzan
, ohikoan legez, eta ez zuten baitezpada terrorista odolzale aurpegirik. Alderantziz, frantses turista edo enpresa bateko komertzial soilen itxura zeukaten.
|
|
Madrileko botere auzunean zeuden jadanik. Jatetxe eta denda garestiak hedatzen ziren espaloietan, eta jendeak
|
bazebiltzan
, gizon ala emazte, aberaski jantzirik, presatuak, aferagile maleta zilarrak ahurretan. Murruen kontra, eseriak, laurogeiko hamarkadan ugarituriko eskaleak ikusten ziren, kontraste soziala azpimarratuz.
|
|
Beldurrak setiatu zuen kuartela. Jendeak hara hona
|
bazebiltzan
, lanera joateko orduan, horma erorien eta solairu suntsituen artetik. Haur negarrak eta abere kolpatu orroak hautematen ziren alde guztietatik.
|
|
Bat zetorren dedukzio hura lehendik zeukaten informazioarekin. Ugarteko meatzean ez zebilen sindikatu handietako jendea bakarrik, maoistak ere
|
bazebiltzan
. Arriskutsuak ziren, baina ez zuten ETArekin loturarik.
|
|
Arkupeetako ile apaindegia eta inmobiliaria itxita zeuden. Mikak
|
bazebiltzan
berdegunean, baina zabor artean aztarrika. Aurrekoan baten batek esan zidan hainbeste erroi eta antzeko zegoela lur hori beti izan delako gerra lurra.
|
2020
|
|
" Eskolan nenbilen orduan, eta Zumaiako Telmo Deun arraun elkartekoek arraunean jendea hastera animatzeko kartelak jarri zituzten. Aurretik kuadrillako batzuk ere
|
bazebiltzan
arraunean, eta probatzera animatu ginen bi lagun".
|
|
Ezta auzoko gainerako helduak ere. Nire begien aurrean, pertsonak elkarrengandik gertu
|
bazebiltzan
ere, inork ez zuen inor ukitzen. Zurruntasuna erabat hedatua zegoen...
|
2021
|
|
Demagun, zergek ez zituzten laborariak kolpatzen, herriak berak deliberatzen baitzituen sindiken bidez. Hego Euskal Herriarekin zegoen salerosketek aisetasuna zekarten. Merkantzia mando zainek zekarten, Nafarroatik lepoz lepo Uztaritzeraino, eta gero xalantak
|
bazebiltzan
Baionaraino joan jinka. Lapurdiko justizia jauregia Uztaritzen zenez, jende franko erakartzen zuen; hotel anitz bazen.
|
|
Sudango komunikabideek zabaldu dutenez, militarrek itxi egin zituzten hiribururako sarrera irteera guztiak, eta telebista publikoa soilik ereserki nazionala eta Nilo ibaiaren irudiak emititzen aritu zen atzo egun osoan. Lekukoek Reuters agentziari azaldu ziotenez, militarrak ez ezik paramilitarrak ere
|
bazebiltzan
Khartumgo kaleetan, eta manifestariak protestara irten ziren hainbat gunetan, bandera nazionalak eskuetan eta gurpilekin errepideak oztopatuz. Khartumgo aireportua ere itxi egin zuten, eta bertan behera utzi zituzten nazioartera hegaldi guztiak.
|
|
Beti oinez gindoazen. Hasieran
|
bazebiltzan
beste iheslari batzuk ere, baina ez ginen haiekin nahasten. Batzuek iparraldera jo zuten ihesi; beste batzuk errepide nagusietatik zihoazen nekazari oldeetan harrapatu zituzten; askok soldaduen esku jarri zituzten beren buruak, eta iparraldera bidali zituzten.
|
|
Ilunabarra muinoen gailurretik beherantz zetorren. Saguzar batzuk ere
|
bazebiltzan
jadanik, jira eta buelta urduri. Galeperrek elkarri hots egiten zioten, uretara zihoazela, eta urrutian, arroilaren hondoan, ukuilurantz zihoazen behien marruak entzuten ziren.
|
|
Bert Munroe bere ondasun berriaz jabetu aurretik, dozena bat istorio
|
bazebiltzan
hari buruz Zeruko Belardietan. Berak bazekien bere bizilagun berriak izango ziren haiek zelatan zeuzkala, inoiz horretan harrapatu ez bazituen ere.
|
|
Baina ez dugu daturik jakiteko nolakoak ziren haren tamaina eta funtzionamendua, eta, beraz, ustearen lurralde dardartian barneratuko gara. Lantegiek segur aski, egileen baimenarekin, liburuen kopiak eginen zituzten, baldin eta egileak beren lagun taldea baino irakurleria zabalagoaren bila
|
bazebiltzan
. Baina sortzaileei kontsultatu gabe ere eginen zituzten.
|
|
Baina, salgai humanoek hatsa berreskuratu orduko, saldoak bideari berrekin zion. Abere arin eta tematien pare
|
bazebiltzan
jauzika eta isil. Ez nuen sekula horrelakorik ikusi.
|
|
Laurogeiko hamarkada epikora eraman ninduen musikak, gaueko kontzertuetara eta jendeen arteko gurutzaketa patetikoetara. Alkohola eta belarra
|
bazebiltzan
eskutik eskura, zaldia eta azidoa ingurune zenbaitetan, aburu politiko finkoak genituen, ezberdin pentsatzen zutenak derrigor etsaiak ziren guretzat, baina soinu banda erraldoia geneukan, euskaraz barne. Eremuko dunen atzetik nenbilen ni ere orduz geroztik eta, Izpegi lepoaren oinetako lehen bihurguneetan, abesti hartako euri zitalak nituen amets.
|
|
Mamu bat bailitzan aurtiki zuten beren autoaren hondora. Sirenak airean, ziztuan
|
bazebiltzan
, nora ez jakin. Baina bazihoazen.
|
|
Laura Palmerrek, bere aldetik, saldo motela jarraitzen zuen, marmazikarik gabe. Hiri ezezagun bateko karriketatik
|
bazebiltzan
, baina, Eureka Jobsek errango zuenez, neoliberalismoak bultzatu hiriak den denak antzekoak ziren: gabetuen zona edo sasi hiri txiroaren ondoan, klase ertainen gune erosoak kausitzen ziren, merkataritza eta botere auzoekin, eta ortzaizean, ikusgarri alabaina, aferagileen dorre distiratsu eta gorakoiez osatu skyline deigarriak... sorpresarik ez zegoen.
|
|
Bulkatu, elea aska nezan, zer edo zer ahoskatzeko, isiltasun pisuak giroa lehertzen zuelako. Harresietako dorreko harmailetan gora jende hatsantuak
|
bazebiltzan
, gaineko gazteluko lautadara heltzeko presaz. Ez ziguten begirik botatzen, izango ez bagina bezala.
|
|
Zenbaitetan astotzen zen, pitotzen, eta orduan terriblea izan zitekeen... Zurrumurruak
|
bazebiltzan
, Maialen bortxatu bide zuela eta horrelako...
|
|
Zentro komertziala azpatzen zuen besuinaren gibelera eramaten zituzten zakuak. Lerroan
|
bazebiltzan
, zamatuak, eta argi zegoen milimetroan funtzionatzen zuela Milnak plantan ezarri antolakuntzak. Laurak ere bi joan jin egin zituen, irriak ezpainak malgutzen zizkiola.
|
2022
|
|
Bertan zetzan motozalea, zerraldo, hanka bat motoaren azpian harrapatuta. Buruaren bueltan odol putzu bat eratzen ari zitzaion, gero eta zabalago, emakumearen atorra zuria bilduz eta bustiz; istripuak gertatu berria bazirudien ere, dagoeneko
|
bazebiltzan
inguruan euli batzuk, burrunban, likido epelaren distira usainek erakarrita. Kasko arrastorik ez zen inon ageri.
|
|
Goizean goizetik bete du jendetzak Iruñeko Alde Zaharra, eta Poliziaren kontrola ere nabaria izan da. Udalaren esanetan, 2.700 agente baino gehiago arituko dira festetan; droneak ere
|
bazebiltzan
zeruan gaur. Iruñetik kanpoko poliziak ere ekarri dituzte:
|
|
Urte hartan bertan, Gipuzkoako Atletismoko Federazioa emakumeentzako lehiaketak antolatzen hasi zen. Orion herriko mutil batzuk
|
bazebiltzan
atletismoan. " Haiek proposatuta, neska batzuek probak egin genituen palotetan eta hondartzan; eta hiru animatu egin ginen, Mirentxu eta Arantxa Campos ahizpak eta ni, eta Donostiara jo genuen, Anoetako estadio zaharrean proba batzuetan parte hartzera.
|
|
Kurdistaneko lur jabeen, buruzagi feudalen eta erlijiosoen giro kontserbadorearen ondoan, baina, oso bestelako mugimenduak ere
|
bazebiltzan
pizten: 30eko hamarkadaren osteko belaunaldia ziren, unibertsitatera joan ziren asko, eta ikasle mugimenduetan ziharduten.
|
|
Pysberen arrakasta izugarria izan zen, Europako erreferente nagusi bilakatuz Pasaiako portua. Eta 2.500 gizon baldin
|
bazebiltzan
arrantzan, haiek ekarritako bakailaoa prestatzeko emakumeak behar ziren lehorrean. Bi menderen ondotik, emakumeak bakailaoarekin lotutako lanetara itzuli ziren.
|
|
Atzerritarrari bizkarra emateko arrazoiren baten bila
|
bazebiltzan
aurkitu zuten.
|
2023
|
|
Zurrumurruak ere
|
bazebiltzan
, apustuak antolatzen zirenekoak, alegia: ea ze egunetan suertatuko zitzaion geure gizonari behin betiko bala.
|
|
Ez da samurra inoren etxea garbitzen jardutea. 80ko urteetan
|
bazebiltzan
euskal gazte batzuk Ingalaterran, horretan ari zirenak. Batez ere, Hegoaldekoak.
|
|
Madrilen ez
|
bazebiltzan
, Ipar Euskal Herrian egoten ziren, eta une batetik aurrera elkarrekin bizitzen. Frantses jendarme batek etxean hartu omen zituen bolada batean, eta Isidrok gogoan du hark esaten ziena:
|