|
2000
|
|
|
Berak guri esan zigun: halako enpresan lanean ari zela, gero egia zela jakin baikenuen, eta negozio inportante
|
baten
zain zegoela. Eta, telefonoz sarritan hitz egiten zuen.
|
|
2001
|
|
|
Han zeuden pozez zoratzen. Inoiz aterako ez zen argazki
|
baten
zain bezala.
|
|
|
Neuk gutxienez oroigarri polita atera dut bertatik, ez nago kexatzeko posturan, ez horratio! Izterreko farfaila zeuri erakusteko amorratzen nagoela sinetsi behar didazu; hala ere okasio egokiago
|
baten
zain egon behar dugu, badakizu, duintasun profesionala. Bizilagunari bai, hari erakutsi diot etxera iritsi bezain laster.
|
|
2002
|
|
|
Esandako pabilioiaren aurrean zegoen Joselu, Repelagatik Sestaora jaitsita hamar bat minutura oinez, eta bazirudien ez zekiela barrura egin behar ote zuen ala hantxe, kantoi zikin hartan, beste seinaleren
|
baten
zain egon. Buruaren mugimendu instintiboak egiten zituen azaleko ordenarik gabeko norabideetan, eta jantzita zeroan kapela ere kendu egin zuen.
|
|
2003
|
|
|
bake urduri
|
baten
zain,
|
|
2005
|
|
|
Hormaren aurrean paratu zen besoak luzaturik, gorputzean erantsita, bere altuera marraztu nahiko balu bezala. Galdera
|
baten
zain zegoen, seguru, noiz behegainari begira noiz goiko argiari. Tarteka Gerenari berari ere so egiten zion, baina haren begiradarekin topo egitean berehala kentzen zuen.
|
|
|
Tren geltokira lagundu nion. Ez zuen billeterik hartu, baten
|
baten
zain egon behar zuen noski.
|
|
2006
|
|
|
Udalaren beste erokeriaren bat eskertuko genuke barre apur bat egiteko... ez dakit, zaldi lasterketak egiteko kristalezko plataforma erraldoia ipini nahi dutela itsasadar gainean, Guggenheim paretik Areatzako zubiraino... Udaleko handikien beste handikeria
|
baten
zain gaude!
|
|
2007
|
|
|
Hortaz, laguntza eskaini zion edozertarako; dolarrak gobernatzen zituen merkatu beltzak, eta bertako jendeak ez zuen atzerritarrendako dendetan erosteko baimenik. Aspaldi omen zebilen horrelako aukera
|
baten
zain, eta berehala joan nahi zuen. Migelek ez zekien ezetzik erraten, eta alde batera utzi zituen bere bakardadearen gutiziak.
|
|
|
Habanatik irten aitzin, ordea, Alberto Joserekin egin zuten topo. Incapturable
|
baten
zain zeuden eta, automobilaren leihatilatik kanpo nabarmen, terminologoaren burua ezagutu zuen Migelek oihuka.
|
|
|
Ohantzetik jaiki eta play zanpatu ondoren, berarengana itzuli zen azalpenaren esperoan. Ezkutukoak argiturik, ikuskizuna errematatzeko giro egokiaren bila zebilela uste zuen Migelek, eta bolero, mambo edo bertze salsaren
|
baten
zain geratu zen, baina ez zegoen halakorik. Aparatua abian, ohaidearen ahotsa ezagutu zuen orkestra baten ordez, eta bere irri maltzurrari begira hitzok entzun zituen:
|
|
|
Azken eguna hari eskaini behar zion, eta ez zuen gurdia idien aitzinean paratu nahi. Ikasgaia errematatuko zuen azken zirto
|
baten
zain zegoen Migel, baina irakasleak ez zuen deus gehiago erran.
|
|
|
Ainhoa ez zegoen aitzakiarik irensteko prest. Ordezkari
|
baten
zain zeuden Institutuan, eta Migelen laguntzarik gabe ez zuten deus ere behar bezala kontrolatzeko modurik. Aurki deituko zion Virgiliok, eta izen bat eman beharra zeukan fulamentuzko ekimena zela sinetsiko bazuen.
|
|
2008
|
|
|
Seinale
|
baten
zain
|
|
2009
|
|
|
hitzen
|
baten
zain.
|
|
2010
|
|
|
ebakuntzaren
|
baten
zain itxaroten banengo legez.
|
|
|
Orain artean isildutako min horren barne zauriaz jabetu naiz bat batean. Aitarik gabe pasatako urte, hilabete, aste, egun, ordu eta segundoen isuriak zabaldutako arrakalak hor daude, begien inguruan sortu zaizkidan zimurren antza dute, idortuta, itsasora gehiago urik eramaten ez duen delta desolatu bat bezala, minaren zornea garbituko duen malko uholde
|
baten
zain.
|
|
|
Erkide baten laguntasunaz gain, Xabierrek ospitale honetako arriskuen berri ematen baitzidan. Maiz ohartaraziz zeri eta nori egin behar nion kontu, noiz egin behar nuen gaubeila ustekabeko ustezko eraso
|
baten
zain. Erne egoteko esaten zidan.
|
|
|
Denak azalpen luzeago
|
baten
zain geratu ziren. Alferrik, Oskarrek beti hitz egiten baitzuen motz:
|
|
2011
|
|
|
ostots
|
baten
zain
|
|
|
Ezetz esan behar nuenean Aleksandraren kopeta ikusi nuen, bekainbaturik, argudioren
|
baten
zain, gogoeta estetiko suntsitzailean.
|
|
|
– Txosten zehatzago
|
baten
zain geratu behar, baina ez litzateke azazkalak hatzetatik beren kabuz erori direla esango luketen lehen aldia. Karearen efektua, lurra...
|
|
2012
|
|
|
Azalpen
|
baten
zain gelditu dira anfitrioiak
|
|
2013
|
|
|
Ez dut inoiz amatatzen. Mezuren
|
baten
zain nago beti. Baten bat sartzen denean, asaldatu egiten naiz, M.rena delakoan; jarraian, amorratu, soinua entzutean aztoratu egin naizela onartu beharragatik.
|
|
|
Kontuz ibiltzeko esan zioten hemendik aurrera gorrixen esparruan zauz, ez berbaik eiñ iñokin, ta itxoin billa etorri arte. Herriaren irteeran utzi zuten, Elorriora bidean; beste gurdi
|
baten
zain.
|
|
2015
|
|
|
Zintarri ertzean taxi
|
baten
zain nengoela, Citroen C2 bateko leihatila zabaldu berritik gonbitea jaso nuen. Zuri baino zurbilago egin zidan Saioak barrurako keinua.
|
|
|
Oraingoan orpoak erakutsiko zizkion erlojuari, ostiak berak banatuko zituen, aurrelari jokatuko zuen. Txalotzeko ausardia zirudikeen ez balitz orduan ere pairatzen zuen gaixotasun larriak noiz eraso egingo zain zegoela, ez balitz orduan ere beste batek aitortuko ei zion egia
|
baten
zain bizi zela. Patua izango zen, esperantzaren etimologia, apika, zalantza bekorotz galanta, nolanahi ere.
|
|
|
Simetrikoa bazen, hori bai. Jantzita zeraman soineko zabala, bigarren eskukoa izan ez arren, bigarren eskuko denda batean zegokeen ondoen, beste jabe
|
baten
zain eta bila.
|
|
2016
|
|
|
Amak, halako hitzak eskertu ondoren, Jontxu, esan zion, hogeita bi urte eta oraindik Jontxu, lotsa ematen zion, Ezertan sartua baldin bazaude alde hemendik izebarenera. Karmele Artetxe beha geratu zitzaion erabakia jakin nahirik, ama beha geratu zitzaion erantzun
|
baten
zain. Ez dut uste etxea zelatatzen jarri direnik, auto bat daukat atzeko kalean, nahi baduzu eramanen zaitugu etxe seguru batera.
|
|
|
erantzun zion beste honek, eta beraz moritoak gustatzen zitzaizkiola egin baitzion iseka gerturatuak, borrokan hasi ziren. Lurrean kuzkurtu nintzen, tiroren
|
baten
zain. Birao batzuk bota zizkioten elkarri, kolpeka eta mehatxuka bidali zuen mozkor hura.
|
|
2017
|
|
|
Feminista (gazte) ezin hobeto prestatuz beterik dugu herria, diagnostiko, proiektu eta planak burutzeko taxuz ikasiak. Batzuk lanean ari dira, beste batzuk aukera
|
baten
zain. Ni ez naiz feministok leku guztietara iristeko kapaz edo edozein arduratan ondoen egingo genukeenak garela defendatzen duen horietakoa.
|
|
|
taxi
|
baten
zain
|
|
2018
|
|
|
milagro
|
baten
zai,
|
|
2019
|
|
|
bestelako opari
|
baten
zain agian
|
|
|
Idatziko zidala agindu zidan. Luzaroan egon nintzen gutun
|
baten
zain, baina albiste faltak ekarritako zaputzaldia aurrekoari gehitu zitzaion, eta halaxe ikasi nuen afektuen tamaina ez dela izaten norberaren legekoa. Urteetan pentsatu nahi izan nuen haren mututasuna, beharbada, nahitaezkoa zela aitaren destinoaren berri ez zabaltzeko.
|
|
|
Erresuma Batuko amona gazteena, bitartean, sukaldetik zetorren egur ikatzaren usaina ari zen arretaz aditzen; zaharrenak harrituta begiratzen zion bi belarritako katilu batean, kea zeriola, ekarri berria zuten arrain zopari; eta besteak, besoak barraren gainean zituela, Kontxako barandatik itsasoari begira bezala, txipiroiaren beltzari erreparatzen zion, behin eta berriz, argibide
|
baten
zain. Alboan zeukan gidaria, baina Japoniako semearekin ari zen hizketan, eta tabernariari galdetu zion zuzenean.
|
|
2020
|
|
|
“Isla bat sortu nuen harriekin, kontinenteen babesean. Tren
|
baten
zain nengoen. Itsasora ematen duen zabalgunea ikusten zen, eta, nire herrian, portu italiarra.
|
|
|
Eternitate bokazioz dedikatzen dira liburuak eta, hala ere, liburu denda hauetan bukatzen dute askok. Bigarren, hirugarren, laugarren esku
|
baten
zain. Liburuan bertan inprimatutako hitzek bezala.
|
|
|
Liburuan bertan inprimatutako hitzek bezala. Idazlearen bulkadekiko amnesiko diren arrastoak, izen ezezagunez betetako Iparraldeko guda oroitarrien moduan, beste aukera
|
baten
zain diren oroitzak. Pozik leudeke haiek, eternitate bokazioz lehen orrialdean beste norbaitentzat eskuz idatzitako eskaintza orok bigarren aukera bat izango duela jakinda.
|
|
|
Txarridunan, 53 atarian, sabairaino iritsi zen. Txarriduna jatetxearen parean bi moja zeuden auto
|
baten
zain Malape tabernaren aldamenean. Tabernakoek goiko etxebizitzetara igotzeko presatu zituzten, itxura txarra zekarrela errekak, Malape tabernako Camelia eta Jesus ere tabernatik irtenarazi eta balkoietara igoarazi zituzten.
|
|
2021
|
|
|
Ray eta Nick dira Xentimorik gabe ko protagonistak, eta musikari ibiltariak balira bezala sartu dira aretoan, batek gitarra eta besteak tronpeta joz, Balkanetako kale musikarien antzera, eta beraiekin batera munduko lekurik exotikoenetaraino joan gara, denboran atzera eta aurrera eginez, desordenarik miresgarrienean, beraien burutazio bihurgunetsuen arabera. Oroitzapenen bidaia zoragarri horretan era guztietako pertsonaiak ezagutu ditugu, frantses eta italiar abesti ezagunen nahasketa zaporetsua dastatu dugu, zorabiatzeko moduko emakume eder bat maite dugu, giro iluneko musika klubeko ugazaba mafioso baten menpe ibili gara, Elvis Presleyren eta Migel Strogoffen telegrama bitxiak jaso ditugu eta Honorio delako
|
baten
zain egon gara, irudimenaren mapetako Albania ezinezko hartan aurkitu dugun arte, ezustean.
|
|
|
Irri zozo batek zirrimarratu zidan ezpain izkina. Garaziko herriaren bihotzean nintzen, bezperan deitu ninduen pertsona
|
baten
zain, abentura berrietarako prest.
|
|
|
anbulantzia
|
baten
zain, larrialdietara joateko,
|
|
|
Ez dugu inoiz kutxatik atera ere egin, hain iruditu zaigu beti tramankulu funtsik gabea. Erantzun
|
baten
zain gelditu zen. Azkenean, ahaztu egin zitzaigula esan nion.
|
|
|
Nire isiltasun botoak ez dit uzten ez elkarrizketak mantentzen ezta sustatzen ere eta azalpen luzeago
|
baten
zain gelditu naiz.
|
|
|
[Eztarria txita kumaldi batek butxatuta daukat, oiloa hurbiltzen sentitu eta txioka hasi dira zizare
|
baten
zain, irentsi, gosea berdindu eta isildu diren arte].
|
|
2022
|
|
|
Goiburu eta gainerako gizonak gerturatu zaizkio zoriontzera; Rakel ez da ausartu. Badaki oraindik ez duela baimenik, orain seinaleren
|
baten
zain egotea dagokio. Begi keinuren bat, txantxaren bat, marmarren bat.
|
|
|
Nire lana izan balute, entrenatuta egongo lirateke. Ni beti egon izan naiz dirulaguntza
|
baten
zain edo lan eskaintza baten zain edo programatzaile batek obra programatu zain edo politika kultural baten zain edo nire irudia heteronormaren kanonetan integratuago egotearen zain… Baina ez zen beraien kasua eta kontua da Jennyren amaren bizkotxoaren erretilua lurrera bota zutela. Jenny eta bere amak letxe handiz erantzun zioten agresio horri (normala) eta kristoren zalaparta muntatu zen.
|
|
|
Nire lana izan balute, entrenatuta egongo lirateke. Ni beti egon izan naiz dirulaguntza baten zain edo lan eskaintza
|
baten
zain edo programatzaile batek obra programatu zain edo politika kultural baten zain edo nire irudia heteronormaren kanonetan integratuago egotearen zain… Baina ez zen beraien kasua eta kontua da Jennyren amaren bizkotxoaren erretilua lurrera bota zutela. Jenny eta bere amak letxe handiz erantzun zioten agresio horri (normala) eta kristoren zalaparta muntatu zen.
|
|
|
Nire lana izan balute, entrenatuta egongo lirateke. Ni beti egon izan naiz dirulaguntza baten zain edo lan eskaintza baten zain edo programatzaile batek obra programatu zain edo politika kultural
|
baten
zain edo nire irudia heteronormaren kanonetan integratuago egotearen zain… Baina ez zen beraien kasua eta kontua da Jennyren amaren bizkotxoaren erretilua lurrera bota zutela. Jenny eta bere amak letxe handiz erantzun zioten agresio horri (normala) eta kristoren zalaparta muntatu zen.
|
|
2023
|
|
|
Izan ere, kartzelaldiak, oso luzea izan ez bazen ere, erabat agortuta utzi baitzituen hori baino lehen ere, munduari bira egiteko proiektu zoroaren ondorioz, aski ukituta eta dar dar batean zeuden bere erreserba monetarioak. Kalkulu ekonomiko eta kronologiko oker batek zahar miserable bat utzi izan balu bezala zen, eutanasia errukior
|
baten
zain, eta hori Carvalho jasateko prest zegoena baino gehiago zen. Nor eta bera, bizitza guztia azken urteak zahartzaro duin baten esperantzan bizi izandakoa.
|
|
|
Nork daki egunen batean Gabriel Arestik bere Bilboko kaleak poeman amesten zuena egia bihurtuko den: “Gorbeiara joateko gutizia sortzen zait barrenean, bertan organizatzeko euskeraren salbazioa, baina hemen geratzen naiz, kale arte honetan, milagro
|
baten
zai, egunero bizarra kentzeari uzteko nahikoa kurajerik ez baitut”.
|