|
2000
|
|
|
Nire erantzuna ordea: Munduko gerrate izugarri baten ondotik onartua baliagarri ez bazen, ea beste gudu
|
baten
zain egon beharra ote dugun. Demokrazia herriaren burujabetza da eta horretarako ez dago grekeraz asko jakin beharrik, demokraziak zer esan nahi duen jakiteko.
|
|
|
Begira geratu zait orduan, galdetzaile. Ez dakit erantzunen
|
baten
zain edo, bestela, erdi lotsatuta (nekez irteten baitzaizkio holako esaldi poetikoak), nire algara eta txantxak noiz helduko ziren beldurrez.
|
|
|
Eta neure Elbira ponpoxaren bertze irri
|
baten
zain nengoen jadaneko, eguzki eta arrosa deklinaezin haiek ene baitan lora zitezen berriro... Ordea, handik bi egunetarat, anaia eta biok elkarrekin geundela, gure aitzinetik iragan zen Elbira, eta kasik ez zigun konturik ez kasurik egin.
|
|
|
Edurneren aipu likitsen
|
baten
zain gelditu nintzen. Berriz ere" jadanik zamalkatu duk?" edo gisako galdera nekagarriren bat, bereziki erantzunak ezezkoa behar duenean.
|
|
2001
|
|
|
Armendarizen amak, baina, bat batean ihes egin dio bere besarkadari eta begietara zuzen begiratuz bere aurrean zutik jarri da. Ulertu, esan dio ahots minduz, zuk ez duzu ezer ulertzen, baboa, Jonek ni asko maite ninduen, asko, eta horregatik hil zuen bere burua, ni bere haur
|
baten
zain nagoelako.
|
|
|
Bere hitzen baten, bere esakune edo adierazpenen
|
baten
zain nago, baina ez dio ezer. Bere berbazaku hutsetik, antzeman ezindako keinu batzuk dira bere erretolika guztia.
|
|
2002
|
|
|
Imanolek zekienez, pisuan ez zen inor egongo. Hala eta guztiz, artegatasun ukitu batez zabaldu zuen atea, zarataren
|
baten
zain edo. Ez zirudien inor zegoenik.
|
|
|
Mirarirekin berriro topo egin zuenean, neskak ez zion ezer esan; ezer gertatu ez balitz bezala jokatu zuen. Aukera hobe
|
baten
zain egon zuela konturatu zen Julen.
|
|
|
Alazne isilik geratu zen, erantzun
|
baten
zain bezala. Mutilak zerbait esan behar zuela konturatu zen.
|
|
|
Mutilak pauso batzuk egin zituen aurrera. Mirari geldi zegoen, erantzun
|
baten
zain.
|
|
|
Eta aita –Jaxinto– jostailu mutu bat zen amaren eskuetan, sekula iritzirik ez zuen gizona. Ai, nola egoten zen Sara, halakoetan, aitaren hitzen
|
baten
zain!, baina aitak ez zuen hitzik ere esaten, eta haren isiltasuna amaren aldekoa gertatzen zen, ororen buruan. Halaxe bizi izan zen Sara hogei urtetan, eta halaxe ohitu zen, finean.
|
|
2003
|
|
|
Irribarre maltzurrez begiratzen zidan komisarioari agertu behar izan nion ez nuela lehendabiziko aldia, gehiagotan ere nahastu nindutela maitale, gaizkile edo suerte gutxiko beste hainbat jendailarekin, lehen ere inoiz kontatu niola nola behin aireportuan adiskide
|
baten
zain nengoela emakume batek besarkatu ninduen eta belarriko gingila miazkatzen zidala ulertzen ez nituen hitzak esan zizkidan, zerbait barkatzeko erregutuz bezala; nire aurpegiak ez du nonbait behar adina nortasun, arruntegia da edo trukagarria, ez du ezer bereizgarririk. Ikastola baten atarian jartzea nahikoa dut umeren batek zangotik besarkatu eta aitatxo deitzeko; mendi buelta bat egitera joaten banaiz, zakurren batek jarraituko dit atzetik, aurreko bizitzan edo oraingoan izandako jaberen baten antza dudalako (zakurrak maiz errenkarnazioak izaten dira).
|
|
|
Itsasoak gauez hondarraren gainean abandonatzen dituen objektuen antzera, jaberik gabe eta desparejaturik irudikatu nituen idazlea eta Monika elkar ezagutu zuten goizean. Taxi
|
baten
zain omen zeuden gauak bere estalkiak kendu eta kaleak zaborrez beterik erakusten dituen ordu horretan. Biek batean jaso omen zuten eskua, biek batean luzatu omen zuten pausoa autoa geratu zen lekurantz eta biak batean sartu omen ziren ate banatatik barrura, bakoitzak, ustez, lehentasun gehiago zuelakoan.
|
|
2004
|
|
|
–Cannella! –agindu dio holako batean, eta txakurrak altzotik lurrera egin du salto, eta erne geratu da Liviari begira, agindu zehatzago
|
baten
zain edo.
|
|
|
Zenbat eta lehenago egin, erran nion neure buruari, hainbat hobe. Weber itzuliz gero, egunak eta egunak eman nituen berriro zelatan, etxera sartzeko beste aukera egoki
|
baten
zain. Estutzen ninduen beldurra apur bat arintzeko, pentsatu nuen dena ongi ateratzen baldin bazen hurrengo asterako Baionan izanen nintzela.
|
|
|
Ezin ezer egin barne bakea berreskuratzeko. Nora ezean ibiltzen segitu nuen, halako seinale
|
baten
zain. Dendetako argiek itsutu egiten ninduten.
|
|
|
Joseba eta Rita berari begira ditu. Sorpresak eragindako zoriontasun keinu
|
baten
zain daudela, isilik geratu dira une batez. Orduan, mutua ematen duen Luisari gauza bakarra atera zaio ahotik:
|
|
|
Berriz gelditu da isilik, erantzun
|
baten
zain, baina Aneren arnasa baino ez du entzun.
|
|
|
Felixek tente jarraitzen zuen. Emaztearen besarkada
|
baten
zain zegoela ematen zuen. Karmele ohetik jaiki zen eta, ezer esan orduko, armairua ireki eta arropen bila hasi zen.
|
|
2005
|
|
|
Alabaina, inork ez du hau inoiz jakin behar. Bi ume ditut, eta dibortzio epaiketa
|
baten
zain nago. Otoi, Antton!
|
|
|
Karlos Felixen komentario irrigarriren
|
baten
zain geratu nintzen baina ez zuen ezer esan. Euria gogor hasi zuen eta tanta haiei begiratu nien, orratzak bezain zorrotz putzuetan erortzen.
|
|
|
aitona amonak, aita amak, arreba eta seiok. Moriko eta Karoline mahai azpian, hondakinen
|
baten
zain; aitonaren ustez, horretan genuen ezagun sasi baserritarrak ginela. Hala izango zen, baina etxean denak ginen animaliazale.
|
|
2006
|
|
|
Bai, kontatu ziola Nereari, ea ez dion ezer aipatu. Bi emakumeak Nereari begira jarri dira, erantzun
|
baten
zain bezala, eta une horretan zarataka hasi da poltsa barruan daraman telefonoa. Barkatu esan eta kanpora irten da Nerea.
|
|
|
Gaueko amesgaiztoa gogorarazi dio elkarrizketak. Bera ere norbaiti galdeginez ibili da ametsean eta erantzun
|
baten
zain geratu da, gorantz begira, Alice bezala. Baina ezin du gogoratu nori galdetzen zion.
|
|
2007
|
|
|
Zer den alkoholiko izatea, e? Autobus puta
|
baten
zain egun osoan, jabeak jana noiz ekarriko, listua bota eta bota ari den zakurra bezala. Nik bezala kontrolatzen ikasiko bazenute?
|
|
|
Bat ikusi, eta hura ulertzeko, neurtzeko, betetzeko beharra sentitzen omen zuen: urrutitik begiratzen zion lehendabizi, pistaren
|
baten
zain edo, eta goitik behera hasten zen ondoren, poliki, ahal beste misterio eta sekretu deskubritzen saiatuz, hutsuneak betez, hark beste hitz batzuekin esaten zion hura ulertzen ahaleginduz, pazientziaz eta kariñoz. Gauza bera egiten zuen gero alderik alde, begiradaren perspektiba aldatuta, gurutzegramei ere, emakumeei bezala, era askotan begiratu behar baitzien beren sekretuak azalera zitzaten, zerbait esan zezaten.
|
|
|
Bigarren hau lehenengoa baino gehiago. Sakelakoari begiratzen nion behin eta berriz, seinale
|
baten
zain, eta bosgarren egunean dendara jotzea erabaki nuen, telefonoa matxuratuta zegoela eta kexatzera, baina atean atzera egin nuen, eszenaren patetikotasuna irudikatuz.
|
|
2008
|
|
|
Ikusten duzunez, bakarrik nago? agian zeu zaude baten
|
baten
zain edo?
|
|
|
Ahaztuta izan balu bezala, alboan zuen morroiaz ohartu zen. Etiketadun, isil, besoan eskutrapu zuri tolestua zuela, nagusiaren hitzen
|
baten
zain zirudien.
|
|
|
–Bai, halaxe da. Don Marco erantzunen
|
baten
zain izango dut arratserako.
|
|
|
–Erakutsiko dizuet gura baduzue, Normandiako alkate
|
baten
zain gaude, baina orain deitu digute berandutu egin zaiela.
|
|
|
Kalean barrena bere irudia urrunean ikusiko nuen itxaropenarekin atera nintzen, beraz, eta urrunean ikusi nuen zilar koloreko gabardina zeraman emakumea ate batetik barrura sartzen. Haraino joan nintzen presaka eta espaloian geratu nintzen leihoetara begira, non bizi zen adieraziko zidan seinaleren
|
baten
zain.
|
|
|
Nirearen antzeko beroki luzea zeraman soinean, lore sorta bat eskuan eta liburu bat besapean. Begi bistakoa zen norbaiten zain zegoela edo egona zela gutxienez eta etorri behar zuena ez zela etorriko, itxaroten zeuden beste guztiek altxatzen baitzuten esku bat, egiten baitzuten keinu bat, kristalaren bestaldean aduanak igarotzen edo maletaren
|
baten
zain ikusten zituzten bidaiari iritsi berriak agurtzeko. Beroki luzedun gizona bakarrik zegoen bazter batean geldi, bakar, eskuan lore sorta zuela, ezkontide abandonatu baten itxurarekin.
|
|
|
Nadiarekin gogoratu nintzen. Lau bat urte lehenago, leku horretan bertan adiskide
|
baten
zain nengoela, estali zizkidan bere bi eskuekin begiak eta miazkatu zidan belarriaren gingila, nik ulertzen ez nuen hizkuntza batean lizunak ziruditen hitzak errepikatzen zizkidan bitartean. Lau urte generamatzan, beraz, elkarrekin eta orduan bezain misteriotsu, orduan bezain maitagarri izaten jarraitzen zuen.
|
|
|
Adiskide
|
baten
zain nengoen aireportuko harrera areto nagusian, hegazkinen ordutegiaren panelari begira, norbaitek atzetik eskuekin begiak estali zizkidanean. Emakume ezagunen bat izango zela pentsatu nuen.
|
|
|
Emakume jakin batekin pentsatzen ari zela iruditu zitzaidan, edo gaztetako oroitzapenen batek goibeldu ziola une batez gogoa. Isilik geratu zen ondoren tarte batean, nire galderaren
|
baten
zain edo, eta galderarik egin izan banio, badakit zerbait pertsonala, zerbait intimoa kontatu izango zidala, bere ikasle kutuna bainintzen, semeordeko bat ia ia, baina gaztea nintzen eta ez nuen eroapenik porrot pertsonalen eta frustrazioen kontakizunak entzuteko.
|
|
|
Nik ez nuke balioko. Eroapen izugarria behar dela iruditzen zait hain apetatsua den gauza
|
baten
zain bizitzeko. Baina luzamendutan ari natzaizu.
|
|
2009
|
|
|
(ABG, 124). Beti geltoki batean bezala zaude, ez dakizun tren
|
baten
zain, denak joan eta gero. –Bizi garen artean, hiltzen ari gara, eta bizitzea uzten dugunean bakarrik uzten dugu hiltzea?, idatzi zuen Aita Santu Inozentzio II.ak, De contemptu mundi, lehen liburuan, 24 kapituluan.
|
|
|
Beno, ahantz dezadan hori. Orain Joseba deitu pertsona
|
baten
zain nago. Baina izen hori gizonezkoena ote da?
|
|
|
Ikara aurpegia jarri diot, bere inteligentzia lagun, nire iritzia hitzik gabe uler dezan. Baina berak ume txintxoaren irribarre goxo batekin erantzun dit, hitzez osaturiko ihardespen
|
baten
zain nonbait.
|
|
|
Trago
|
baten
zain egongo zen akaso, tabako beltza eta hizketaldi luzea egunsentira arte. Ez nuen haren desioa betetzeko inongo ahaleginik egin.
|
|
|
Ordura arte inoiz ez zitzaien burutik pasa hiritik kanpo bizitzea. Garaziri, babes ofizialeko pisu
|
baten
zain zegoenean ere, kezka eragiten zion auzo berri horien periferikotasunak, ezerezaren erdigunean egote bakandu horrek. Eta orain, auskalo nondik nora, herri ezin apartatuago batera joan ala ez erabakitzen ari ziren.
|
|
|
Beste arrantza
|
baten
zain geratu nintzen une batez, baina serio ari zela zirudien orduko hartan. Ugartek libre utzi zuen ohe ertzean eseri nintzen erdi zorabiatuta, makurtzeko lanik gabe.
|
|
|
Zain. Errepide ondoko harraldetik gertuegi eramango zuen olatu
|
baten
zain. Hango harkaitz zorrotzen aurka jotzeak axola gabe, edo horretxen esperoan bezala ia.
|
|
|
–Gaixotuta gero Jainkoarekin tratu bat egin nuen, eta tratuaren partea bete beharra dut, Jainkoak berea bete dezan, eta nola izeba geratu baitzitzaion begira eta begira, beste azalpen
|
baten
zain balego bezala, Gabinok gehitu zuen?: Bizikletan ibiltzen hasten naizenean hasiko naiz marrazten, izeba?
|
|
|
Anaiaren deklarazioa aditu orduko argitu zitzaion begia Adari, ezusteko ilargi bete batek, bat batean, gau minaren beltzunea bete balio bezala, betartean irri zabala loratzen zitzaiola; ongi erreparatuz, baina, irri bete hura ez zen osoa ez guztiz betea, bai baitzirudien ezen Adari azken istantean piztu zitzaiòn fidakaiztasunak puska txiki bat jan ziola osotasunari; hala, bada, Ada berrespen
|
baten
zain zegoen, itxura batean, eta hargatik galdetu zion, ausaz, Domingori:
|
|
|
eta bera ere, betaurrekorik gabe, itsu baitzegoen une hartan, gero zorte ikaragarria izan bazuen ere, bere ezusteko erreakzioan Abelardo harrapatu baitzuen, betean harrapatu ere, hura k.o. utziz; bazirudien, beraz, bere ordua iritsia zela, besteen errekonozimendua jasotzekoa, txalo eta zorion, baina ordu hura ere iritsi orduko joan zitzaion, antza, konortea galdu orduko ostu baitzion Abelardok protagonismoa, Damasok handik bizpahiru minutura berreskuratu zuena Abelardo bere onera etortzean: hura, baina, ez zen jada gauza bera, jantzi berria eta adabakiz josia gauza bera ez diren bezala; bizitza osoan horrelako memento
|
baten
zain egon, etxeko bigarrena baitzen Damaso, azken batean: hirugarrena eta laugarrena ere bai, sarri askotan, beste anaien atzetik?, eta horratx!
|
|
|
hantxe zegoen bera, baina, edo hantxe jarri zuen Kristok, hobeto, ez lagun galduak are gehiago galtzeko, haiek salbatzeko baizik!; hala, bada, borroka latz hartan sartuta zebilen Domingo, bai ala ez, ez ala bai, begiak itxi eta irekitzen zituen, ireki eta itxi, abiada ezin biziagoan?, bihotza ere gero eta taupada azkarragoetan: esan nahi baita larritasunaren eta angustiaren hots desesperatuak zirela haiek, hots ozenago
|
baten
zain zeudenak, hotsak hotsetan estal zitezen, eta orduan, zutitu eta esatekoa esan zuen: hau, hori eta hura, eta beste hau, beste hori eta beste hura?
|
|
|
fabrikan hamar hilabete egin ondoren ohartu zen hartaz, ordea, bulegoetatik plantara egin eta bertako langileekin nahastu bezain laster: esku leunen etxetik esku zakarren etxera egin zuenean, alegia; Domingok langileei so egiten zien, baina baita langileek Domingori ere, begirada sarkor bezain iheskorretan, esanahi gardeneko begiradak, harridura eta mesfidantzaren keinu eta zeinu zirenak?, froga
|
baten
zain baleude bezala; eta, orduan, inguruan zituèn langileei galdetu zien:
|
|
|
fabrikan hamar hilabete egin ondoren ohartu zen hartaz, ordea, bulegoetatik plantara egin eta bertako langileekin nahastu bezain laster: esku leunen etxetik esku zakarren etxera egin zuenean, alegia; Domingok langileei so egiten zien, baina baita langileek Domingori ere, begirada sarkor bezain iheskorretan –esanahi gardeneko begiradak, harridura eta mesfidantzaren keinu eta zeinu zirenak–, froga
|
baten
zain baleude bezala; eta, orduan, inguruan zituèn langileei galdetu zien:
|
|
|
Une hartan, baina, ez zuen, Teofilo Mariak uste bezala, Domingok hitz egin, Damasok baizik; Damaso, izan ere, isilik zihoan, anaien hizkimizkiak entzuten, zetatarren aurkako bataila hartan protagonista bera izan zen arren; berak bazekien, ongi jakin ere, bere balentria kasualitatearen fruitua izan zela maila handi batean, amildegi baten aurrean itsuak bakarrik ematen baitu pauso bat aurrera... eta bera ere, betaurrekorik gabe, itsu baitzegoen une hartan, gero zorte ikaragarria izan bazuen ere, bere ezusteko erreakzioan Abelardo harrapatu baitzuen, betean harrapatu ere, hura k.o. utziz; bazirudien, beraz, bere ordua iritsia zela, besteen errekonozimendua jasotzekoa, txalo eta zorion, baina ordu hura ere iritsi orduko joan zitzaion, antza, konortea galdu orduko ostu baitzion Abelardok protagonismoa, Damasok handik bizpahiru minutura berreskuratu zuena Abelardo bere onera etortzean: hura, baina, ez zen jada gauza bera, jantzi berria eta adabakiz josia gauza bera ez diren bezala; bizitza osoan horrelako memento
|
baten
zain egon –etxeko bigarrena baitzen Damaso, azken batean: hirugarrena eta laugarrena ere bai, sarri askotan, beste anaien atzetik–, eta horratx!
|
|
|
hantxe zegoen bera, baina, edo hantxe jarri zuen Kristok, hobeto, ez lagun galduak are gehiago galtzeko, haiek salbatzeko baizik!; hala, bada, borroka latz hartan sartuta zebilen Domingo, bai ala ez, ez ala bai –begiak itxi eta irekitzen zituen, ireki eta itxi, abiada ezin biziagoan–, bihotza ere gero eta taupada azkarragoetan: esan nahi baita larritasunaren eta angustiaren hots desesperatuak zirela haiek, hots ozenago
|
baten
zain zeudenak, hotsak hotsetan estal zitezen, eta orduan, zutitu eta esatekoa esan zuen: hau, hori eta hura, eta beste hau, beste hori eta beste hura... sei lagun salatu zituen azkenean; haietako batek, ordea, jolas garaian, desafiatu egin zuen borroka batera:
|
|
|
Anaiaren deklarazioa aditu orduko argitu zitzaion begia Adari, ezusteko ilargi bete batek, bat batean, gau minaren beltzunea bete balio bezala, betartean irri zabala loratzen zitzaiola; ongi erreparatuz, baina, irri bete hura ez zen osoa ez guztiz betea, bai baitzirudien ezen Adari azken istantean piztu zitzaiòn fidakaiztasunak puska txiki bat jan ziola osotasunari; hala, bada, Ada berrespen
|
baten
zain zegoen, itxura batean, eta hargatik galdetu zion, ausaz, Domingori:
|
|
|
–Gaixotuta gero Jainkoarekin tratu bat egin nuen, eta tratuaren partea bete beharra dut, Jainkoak berea bete dezan –eta nola izeba geratu baitzitzaion begira eta begira, beste azalpen
|
baten
zain balego bezala, Gabinok gehitu zuen–: Bizikletan ibiltzen hasten naizenean hasiko naiz marrazten, izeba...
|
|
2010
|
|
|
Zera esan zidan: bizitza osoa eman dezakeela ni bezalako emakume
|
baten
zain?; eta, irri urduri bat egiten zuela, tokitik ateratakoa bere tokira ekarri nahi balu bezala, jarraitu zuen: –Baina hobeto ezagutuko banindu, iritziz aldatuko litzateke, beharbada??.
|
|
|
Izan ere, nik nuèn arazoa nik neuk konpondu behar nuen, kanpoko erremedioei itxaron gabe! Zergatik egon behar nuen, beraz, mirari handi
|
baten
zain, miraritxoa neure esku egon zitekeenean. Baina ea puntu hau azaltzen dizuedan behar bezala??.
|
|
|
Hemen nago, Damaso, Pagoagaz ahaztuta; lasai, han bizi izandako esperientziaz badut zer esanik eta, ekainaren bukaera hartatik urriaren erdi aldera bitartean maiz egon bainintzen han; oraintxe esanak harrituko zaitu, irailean Elorrietan egon behar nuela esan baitizut lehentxeago, baina jende guztia inoiz iritsi ez zèn mirari ikusgarri
|
baten
zain zegoen, ama eta biok ere bai, eta hortik atzerapena, bere garaian zehatzago adieraziko dizut.
|
|
|
Zuk beste bi egun egin zenituen, Maria Bibianak bezala, honek lanera itzuli behar zuelako, eta, gogoratzen dudanetik, sekulako lasaitua hartu nuen zuek alde egitean; pena bat ere banuen, zure balizko konbertsioa bere balizkotasunean geratu baitzen inoiz baino gehiago: ezerezean, alegia; Santa Teresitak Pranzinirekin arrakasta handiagoa izan zuen, zinez, nik zurekin baino!; edo hura ez zen mementoa, eta beste abagune
|
baten
zain ote zegoen Ama Birjina??
|
|
|
amak Ama Birjina espero zuen, baina ez zitzaion artean agertu; amak mirari bat espero zuen, baina miraria ez zen artean gauzatu; ama, beraz, esperantzaren eremuan zegoen, baita maila bateko bakardadearen eremuan ere, ondorioz, esperantzak loratzera zein zapuztera jo baitzezakeen, esperantza loratzeko esperantzak esperantza esperantzago egiten bazuen ere, baiezko eremutik hurbilago ezezkotik baino; guztiaz ere, bazegoen arazo bat; amak, izan ere, ni izan ninduen aldamenean, Ama Birjina Pagoagan agertu zenetik, eta nire erabakiak, Elorrietako komentura joatera behartzen ninduenak, are bakarrago utzi behar zuen; amak, egia esan, bakardadeak inguratua sentitu behar zuen, haren begi lausoak lausoagoak ere egin ziren une batez, bi malko biribildu zitzaizkion arte?, eta orduan, amaz errukituta, esan nion: . Mirari
|
baten
zain gaude, eta miraria gertatu arte ez zaitut bakarrik utziko?;. Ezta pentsatu ere?!, ihardetsi zidan kementsu;. Zergatik ez?
|
|
|
–Pum!?
|
baten
zain zegoen Amaia, baina horren ordez, klik, xume bat baino ez zen entzun.
|
|
|
Yvesen keinu
|
baten
zain zegoen. Kosta egiten zitzaion ulertzea zergatik ez ote zen Dubois jauna Liliz eta katakumeez galdetzera hurbiltzen.
|
|
|
Luia Omarren begirada
|
baten
zain egoteaz nekatu zen eta itsasbazterra urruti uztea beste pentsamendurik ez zuen buruan bainatzera joan zenean. Ura hotzegi sentitzerakoan, bilatzen zuen lekura iritsi zela sentitu zuen.
|
|
|
ez Urrutitxo izandako hartara, enpresatik hurbileneko hirian alokatua zuen apartamentu koxkorrera baizik. Hoteletako geletan bezain arrotz sentitu ohi zen bertan askotan, denbora faltaz eta gogo eskasez zuri baitzeuzkan paretak oraindik, poster edo koadroren
|
baten
zain, eta hutsik apalak, aitarenean kaxetan sarturik utzitako liburuak noiz ekarriko.
|
|
|
Hemen nago, Damaso, Pagoagaz ahaztuta; lasai, han bizi izandako esperientziaz badut zer esanik eta, ekainaren bukaera hartatik urriaren erdi aldera bitartean maiz egon bainintzen han; oraintxe esanak harrituko zaitu, irailean Elorrietan egon behar nuela esan baitizut lehentxeago, baina jende guztia inoiz iritsi ez zèn mirari ikusgarri
|
baten
zain zegoen, ama eta biok ere bai, eta hortik atzerapena, bere garaian zehatzago adieraziko dizut.
|
|
|
Zuk beste bi egun egin zenituen, Maria Bibianak bezala, honek lanera itzuli behar zuelako, eta, gogoratzen dudanetik, sekulako lasaitua hartu nuen zuek alde egitean; pena bat ere banuen, zure balizko konbertsioa bere balizkotasunean geratu baitzen inoiz baino gehiago: ezerezean, alegia; Santa Teresitak Pranzinirekin arrakasta handiagoa izan zuen, zinez, nik zurekin baino!; edo hura ez zen mementoa, eta beste abagune
|
baten
zain ote zegoen Ama Birjina...?
|
|
|
Zera esan zidan: bizitza osoa eman dezakeela ni bezalako emakume
|
baten
zain"; eta, irri urduri bat egiten zuela, tokitik ateratakoa bere tokira ekarri nahi balu bezala, jarraitu zuen: " Baina hobeto ezagutuko banindu, iritziz aldatuko litzateke, beharbada...".
|
|
|
amak Ama Birjina espero zuen, baina ez zitzaion artean agertu; amak mirari bat espero zuen, baina miraria ez zen artean gauzatu; ama, beraz, esperantzaren eremuan zegoen, baita maila bateko bakardadearen eremuan ere, ondorioz, esperantzak loratzera zein zapuztera jo baitzezakeen, esperantza loratzeko esperantzak esperantza esperantzago egiten bazuen ere, baiezko eremutik hurbilago ezezkotik baino; guztiaz ere, bazegoen arazo bat; amak, izan ere, ni izan ninduen aldamenean, Ama Birjina Pagoagan agertu zenetik, eta nire erabakiak, Elorrietako komentura joatera behartzen ninduenak, are bakarrago utzi behar zuen; amak, egia esan, bakardadeak inguratua sentitu behar zuen —haren begi lausoak lausoagoak ere egin ziren une batez, bi malko biribildu zitzaizkion arte—, eta orduan, amaz errukituta, esan nion: " Mirari
|
baten
zain gaude, eta miraria gertatu arte ez zaitut bakarrik utziko";" Ezta pentsatu ere...!" ihardetsi zidan kementsu;" Zergatik ez. Aita nagusiari telefonoz deitu, eta baimena eska diezaioket..." esan nion; amak ez zuen ezetzik esan; aitzitik, berak deitu eta berak eskatuko ziola esan zidan, bere arrazoia emanda:
|
|
|
Izan ere, nik nuèn arazoa nik neuk konpondu behar nuen, kanpoko erremedioei itxaron gabe! Zergatik egon behar nuen, beraz, mirari handi
|
baten
zain, miraritxoa neure esku egon zitekeenean. Baina ea puntu hau azaltzen dizuedan behar bezala... ’.
|
|
2011
|
|
|
Erosketak egitera ateratzen nintzenean ere, ogia edo arraina erostera adibidez, presaka itzuli behar izaten nuen. . Banoa?, esaten nien bidean aurkitzen nituen ezagunei,, telefono dei
|
baten
zain nago eta?. Telefono dei baten zain bizi zen gizaki horrekin bizitzen ohitu egin nintzen denborarekin eta batzuetan barregarria ere iruditzen zitzaidan?, jarraitu nuen, eta hondamendi intimo baten lekukotasuna ematen edo jendaurrean biluzten ari den pertsona bati bezala begiratzen zidatela ohartu nintzen, nire gizentasunei erreparatuz, mehartasunak begiz joz edo edertasun urria deitoratuz, baina erruki puntu batekin, begirunez.
|
|
|
–Banoa?, esaten nien bidean aurkitzen nituen ezagunei,, telefono dei baten zain nago eta?. Telefono dei
|
baten
zain bizi zen gizaki horrekin bizitzen ohitu egin nintzen denborarekin eta batzuetan barregarria ere iruditzen zitzaidan?, jarraitu nuen, eta hondamendi intimo baten lekukotasuna ematen edo jendaurrean biluzten ari den pertsona bati bezala begiratzen zidatela ohartu nintzen, nire gizentasunei erreparatuz, mehartasunak begiz joz edo edertasun urria deitoratuz, baina erruki puntu batekin, begirunez...
|
|
|
Arroz hautsez zuritu ditu masailak, zimurrak estaltzearren. Itzal beltza da gaueko mitxeleta beltzen artean, bidariren
|
baten
zain, edo ez, bakarrik egon nahian. Akigarria da bizitza, pentsatu du?
|
|
|
Loteria ilunen bateko saria zen, ez zen nondik zetorren egundo argitu. Baina auzoko guztiek jakin zuten, halako ustekabe
|
baten
zain bizi zen mundu guztia. Senarrak, dendara sartzen zirenen zorionak jasotzen zituen, kalitate hobereneko bainuontzia zela eta emaztea, bainuontzi berriarekin, arras gustura zegoela esaten zuen artean.
|
|
|
Eta denak ekologisten oihu
|
baten
zain daudela, bat batean, pun!?, eztanda moduko bat entzun da, eta ertzain guztiak abiatu dira korrika bizian, arbolen edo sasien atzean babestera.
|
|
|
So gelditu zitzaien, izenak eragindako erreakzioren
|
baten
zain. Begiak neskaren bularralde harrotura joan zitzaizkion Mikeli, eta bat batean ohartu zen lehenago ikusia zuela silikonazko xahuketa hura:
|
|
|
–Erabaki dut Kurtekin hitz egitea, begira gelditu zitzaion, erreakzio
|
baten
zain?. Kurt Dirkschneider, aitonaren adiskide alemana.
|
|
2012
|
|
|
–Gure etxe ondoko ezkaratz batean eserita gogoratzen dut, erantzun zuen Maiderrek, kleenex batez eskuak garbituz?. Lagun
|
baten
zain egoten zen, kiroletako poltsa altzoan zuela.
|
|
|
Doris Day eta Rock Hudson hitz eta pitz ari dira telefonoz, pantaila erdibitu batean. Rufo, janari usainak erakarrita, ondoan geratu zait, urdaiazpikoaren zatitxo
|
baten
zain. –Gauerdiko konferentziak?
|
|
|
Irribarre egin zenuen, erantzun zirikatzaileago
|
baten
zain. Nor baino nor eszentrikoago, kontatu zenidan nola Bullingdoneko batek erantzun zuen:
|
|
|
Harritzekoa al da herriaren iritzian izugarrikeria ezagun batek izugarrikeria ezezagun batean eragina izatea? Iritzi hori norabide
|
baten
zain zegoen, eta hara zeinen egoki eskaini duen norabide hori doilorkeria ezagunak! Marie ere ibaian aurkitu zuten; eta ibai horretan bertan gertatu zen aurreko erasoa.
|
|
|
jaio berri
|
baten
zainen pare leundu.
|
|
|
Besokoz, bitxiz, idunekoz janzten zen. Hark etorri behar zuenean, kristal urdinezko bere bi ontzi handiak larrosaz betetzen zituen, eta bere gela eta bere burua printze
|
baten
zain dagoen gortesana baten gisa prestatzen zituen. Neskamea etengabe arropa zuria garbitzen aritu beharrean izaten zen; eta, egun osoan, Felicite ez zen sukaldetik mugitzen, eta bertan Justin txikia, askotan lagun egiten baitzion, hari lanean begira egoten zen.
|
|
|
Bere arimaren zokoan, halere, gertakizunen
|
baten
zain zegoen. Galdutako marinelek bezala, bere bizitzako bakardadean barrena begi etsituak paseatzen zituen, urrunean laino artean bela zuriren baten bila.
|
|
|
Vulitx tenientea mahaira hurbildu zenean, isilik geratu ginen denok, ateraldi bitxi
|
baten
zain.
|
|
|
Izaki harrigarria! Aurpegian ez zitzaion erokeriaren inolako zantzurik igartzen; aitzitik, bizitasun zorrotzez josten zizkidan begiak; eta begi haiek, itxuraz, halako indar magnetiko batez hornituta zeuden, eta bazirudien galdera
|
baten
zain zeudela beti. Baina berbetan hasten nintzaion bakoitzean, korrika alde egiten zuen, maltzurki irribarre eginez.
|
|
|
Aurrez aurre eseri zitzaidan, lasai eta isilik, begiak nigan finko jarrita, eta, ez dakit zergatik, begirada hura ezinago samurra iruditu zitzaidan; eta gogora ekarri zidan aspaldiko urteetan nire bizitza hain agintekeria latzez gobernatu zuten beste begiratu haietariko bat. Bazirudien galderaren
|
baten
zain zegoela, baina ni isilik nengoen, nahasmendu ezin azalduzko batek hartuta. Aurpegiaren zurbiltasun hitsak nabarmenki salatzen zuen barnea inarrosten zion ezinegona; eskua nora ezean mugitzen zuen mahai gainean, galdu gordean, eta leunki dardarka ari zitzaiola antzeman nion; tarteka, zabal zabal puzten zuen bularra, eta tarteka, aldiz, arnasari eusten ziola ematen zuen.
|
|
2013
|
|
|
pentsatu zuen Mojcak. Mahai zapiko sagarren itxurari buruzko aipamenen
|
baten
zain gelditu zen.
|
|
|
Etxezarragaren taldeko bi, baliteke Etxezarraga bat izatea, baina ez da segurua? zain daude atari aurrean, eta jarraitu egiten diote aukera
|
baten
zain. Kamerak saihesten dituzte, ez dira atzo goizekoak.
|
|
|
Olga, Tania, Maria eta Anastasia. Urteetan oinordeko baten, mutil
|
baten
zain egon ziren, eta beti neskak jaiotzen zitzaizkien. Eta halako batean, guztien pozerako, mutil bat etorri zen:
|
|
|
Eta don Zeledoniori, orduan, bihotza irauli zitzaion. Eta ostera begiratu zuen bere barrura, bi alaba zituen, eta beti egon izan zen seme
|
baten
zain, alferrik??, eta han, murru arrastorik ez?! Eta, ezpainetan irribarre bat loratzen zitzaiola, honela hizketatu zitzaion mutilari:
|
|
|
Zer hoberik, baina, hura behar bezala hartzeko, opari bikain bat baino?? Lehenik, bere abizenari dagokion armarri dotore bat egitea otu zitzaidan, baina opariak ez ninduen erabat betetzen, eta ideia hobe
|
baten
zain gelditu nintzen. Lehengo zapatu arratsaldean, berriz, trena hartu eta hiriburura joan nintzen, errejimentuko koronelari aspalditik zor niòn bisita egitera.
|
|
|
Eta, trapezioko artista batek lez, arnasa hartu zuen, berben hari hartan minutu erdia ibili ostean, tupust egin barik! Dionixiok arnasa hartu zuen, bai, baina estu eta larri zegoen artean ere, bere etorkizuna alda zezakeèn baiezko
|
baten
zain baitzegoen. Eta begiratu zion segundo batean Pankraxiri, eta erantzunik ez; eta begiratu zion beste segundo batean, eta don Zeledonioren alaba berdin; eta, hurrengo segundoan, okerrera egin zuen egoerak, Pankraxik, begiak Dionixioren begietan iltzaturik zituenak?
|
|
|
Igogailuan jaisten ari ginen bitartean esplikatu nion ordu horretan kazetari
|
baten
zain nengoela eta ez nuela pentsatu inondik ere bere adiskide baten lekua hartzen ari nintzaionik. Ordaintzeko prest nengoela ere esan nion pare bat aldiz.
|
|
|
Edalontzi hutsa mahai gainean utzi, eserlekuan jesarri, bi eskuak gurutzatu eta makila noiz botako zain dagoen zakurrak bezala begiratu zidan, burua batera eta bestera. Urteak eman izango zituen beharbada, asperturik, gisako aukeraren
|
baten
zain. Lainezturik zirudien.
|
|
|
Gehien gustatzen zaidana haren umorea dela errepikatzen dut neure artean, nolako umorea duen arrastorik ez badut ere, eta eszena luzeak asmatzen ditut nik irudikatu bezalakoa dela frogatzeko. Gaur, esate baterako, Zurriolako terrazan nengoen adiskide
|
baten
zain, eta gero eta kaltegarriagoak iruditzen zaizkidan fantasia horiekin hasi naiz jolasean. Bera agertzen zela imajinatu dut.
|
|
|
Eta don Zeledoniori, orduan, bihotza irauli zitzaion. Eta ostera begiratu zuen bere barrura –bi alaba zituen, eta beti egon izan zen seme
|
baten
zain, alferrik... –, eta han, murru arrastorik ez...! Eta, ezpainetan irribarre bat loratzen zitzaiola, honela hizketatu zitzaion mutilari:
|
|
|
Zer hoberik, baina, hura behar bezala hartzeko, opari bikain bat baino...? Lehenik, bere abizenari dagokion armarri dotore bat egitea otu zitzaidan, baina opariak ez ninduen erabat betetzen, eta ideia hobe
|
baten
zain gelditu nintzen. Lehengo zapatu arratsaldean, berriz, trena hartu eta hiriburura joan nintzen, errejimentuko koronelari aspalditik zor niòn bisita egitera.
|
|
|
Eta, trapezioko artista batek lez, arnasa hartu zuen, berben hari hartan minutu erdia ibili ostean, tupust egin barik! Dionixiok arnasa hartu zuen, bai, baina estu eta larri zegoen artean ere, bere etorkizuna alda zezakeèn baiezko
|
baten
zain baitzegoen... Eta begiratu zion segundo batean Pankraxiri, eta erantzunik ez; eta begiratu zion beste segundo batean, eta don Zeledonioren alaba berdin; eta, hurrengo segundoan, okerrera egin zuen egoerak, Pankraxik –begiak Dionixioren begietan iltzaturik zituenak– desbideratu ez zuen, bada, harengandik begirada!; eta Dionixio –ezezko baten atarian ote zegoen mutila? –, nora ezean; eta orduan, ate hots bat entzun zen, eta Pankraxik irribarre egin eta esan zuen:
|
|
2014
|
|
|
Hasi dira iristen mezuak, bat, bi, hiru, laugarrena da Aitzolena, apustu egingo luke amari bidali dion berbera dela, moztu eta itsatsi, hitz solte batzuk aldatuz,. Kaixo aita!? edo. Epa xaharra!?, edo are bioi bidali diela mezu berbera, baina oraingoz ez du ireki, Joseba beste mezu
|
baten
zain dago, bost, sei, zazpi, zortzi, bederatzi. Baina ez.
|
|
|
Zintzoki, ez. Hala eta guztiz ere, min egin zidan, atarian gelditzen zarenean bezala, segundo batzuetan hitz
|
baten
zain, inoiz ez dela gertatuko ziurtatzeko modua dela barru barruan dakizun arren.
|
|
|
Horrek ez zituen gure arazoak konponduko. Nahiago nuen nigan zuen konfiantza lañoari eusten utzi eta bakarka desesperatu, alternatiba
|
baten
zain.
|