|
2000
|
|
|
Bertzelako batean —Kristinarekin eta— isildu, burua makurtu eta bertzerik gabe alde eginen nuen, gehienez ere burroren
|
baten
oparia eginez gure zorte txarrari. Aldakan hemezortzi urte gazteagoko neska izan, ordea, eta erakutsi beharra neukan nor nintzela.
|
|
|
Handik aitzina, dena aiseago joan zitzaidan. Burmuin andeatuek kemen pizar
|
baten
oparia harturik, neure hozkailu partikularrean aurkitu nuen zorioneko orrialdea tintaz oratzeko manera. Zer eta bertze" hozkailu" bat.
|
|
2006
|
|
|
Amikuztarrek ihes egiten zioten, edo erdeinuz so egiten. Erdeinua nori eta beren bizi ilun eta zirtzilei jostagarri pizar
|
baten
oparia egiten zienari! Ez dut uste herritarren arbuioak kezka handirik pizten zionik.
|
|
|
Neure burua etsaiez inguraturik ikustean ikarak jo ote ninduen galdetzen zidaten goarnizioko gizonek, berek halako pausuan suertatuz gero zer eginen ote zuten beren buruari galdeginez bezala. Emakumeen eriak niregana noratzen ziren gazteluko patioan, eta ferekaren
|
baten
oparia egiten zidaten, buruan, haien ondotik pasatzean. Ramonak berak, zakarkeriaren bat errateko ez bazen behin ere begietara begiratu ez zidanak, hitz politak izan zituen niretako, azkenak ongi konprenitu ez banituen ere:
|
|
|
tiro egitean, gorputz osoa dardarika uzten zidan gibel kolpeak. Hala ere, harribitxi
|
baten
oparia bilduta ez nintzen hainbertze liluratuko. Ez zen pistola arrunta, anarteraino aitatxiren eta bertze ofizialen eskuetan ikusi nituenen gisakoa.
|
|
2009
|
|
|
Ez zegoen Perezen izena zikindu beharrik. Beste zerbait zen hura beharbada, bezeroren
|
baten
oparia edo auskalo, eta ez zegoen kaka gehiegi astintzeko premiarik. Jakin beharra zegoen, besterik gabe.
|
|
|
Begirada
|
baten
oparia gabe, gibelera utzi ninduen. Miossens eta Aubigné, ordena horretan, burua makurtzen ari zitzaizkion jada agertu berriari.
|
|
|
–Alferrik ari zara. Higanot
|
baten
oparia baizik ez dut hartan ikusiko.
|
|
2010
|
|
|
esan ere, esan ez zigun, bada, egun batean, igandea zen, eta Susanaren ama alarguna ere hantxe izan genuen, bazkaltzera gonbidatuta?, ezkondu eta handik hilabete pare batera, eskuak sabelera eramanda: . Teok eta biok gauza bat erabaki dugu, Jainkoak haur
|
baten
opariarekin saritu gaitzanerako: mutila bada, Nazario izango da, eta neska bada, Regina.
|
|
|
Susanak jakin behar zuen Teofilo Mariaren lehentasunen berri... esan ere, esan ez zigun, bada, egun batean —igandea zen, eta Susanaren ama alarguna ere hantxe izan genuen, bazkaltzera gonbidatuta—, ezkondu eta handik hilabete pare batera, eskuak sabelera eramanda: " Teok eta biok gauza bat erabaki dugu, Jainkoak haur
|
baten
opariarekin saritu gaitzanerako: mutila bada, Nazario izango da, eta neska bada, Regina.
|
|
2012
|
|
|
Alfonbra gainean etzaten naiz sakrifizio
|
baten
oparitzat har nazan, nigandik nahi duena xurga dezan, jan, erauzi; nahi duen zerura eraman nazan. Egun madarikatu honi gelditzen zaizkion orduak ahalik eta inkontzientzia handienean erorarazteko, biharko egunari inolaz ere erreparatu gabe.
|
|
|
Bakean utzi nuen; kandela hartu eta etxera sartu nintzen. Ai!, nire kutxatila, zilarrezko kokadurekiko sablea, Dagestango sastagaia, lagun
|
baten
oparia?, dena desagertua zen. Orduantxe igarri nuen zer zeraman itsu madarikatuak zakuan.
|
|
2013
|
|
|
–Ezin dut ezezagun
|
baten
oparirik onartu, esan zuen poetak, mingots.
|
|
2018
|
|
|
–Lagun
|
baten
oparia da.
|
|
2022
|
|
|
Okil handi baten jardunak esnatu zituen, enborraren kontra tak tak tak. Xanpain botila garesti bat ekarri zuen behin Kaik, paziente
|
baten
oparia, egun berezi baterako gorde beharrekoa, baina umeak lokartu bezain pronto edan zuten, dzanga dzanga, terrazako hamakan, manten artean, ilargi beteari begira.
|
|
|
13 urteko mutikoa du etxean, bigarren ezkontza
|
baten
opari. Garai batean bezeroen pentsio planek baino buruko min handiagoak ematen dizkio nerabe berriak.
|