|
2001
|
|
|
Kamioi motel
|
baten
gurpil pisuek sagarroi bat zanpatu zuten gupidarik gabe Hargaitzeko harrobian gelditu baino lehen. Ondoko baserriko zakurrak gaueroko sainga tristean hasi ziren, gaur gaur gaur!, gaurerebai! gaurerebai!
|
|
2002
|
|
|
Ezin dut. Auto
|
baten
gurpilek nire atzean  sekulako zalaparta ateratzen dutenean ere, ni zurturik.
|
|
2004
|
|
|
5) Bosgarren pedal kolpean beste ziklista
|
baten
gurpilean jarri zela, eta" allez, allez" entzuten zuela jendearen artetik. Eta ziur aski benetako ziklistarentzako izango ziren animo haiek, baina Romanek berarentzat hartu zituen, eta kontua da
|
|
2006
|
|
|
Eta Bouthierren hilketa gertatu zen gauean, Pauillaceko hainbat bizilagunek auto zuri bat ikusi zuten mahastien arteko bidean. Bide hartako lokatzean, Renault 12
|
baten
gurpilen markak aurkitu genituen, lekukoen deskripzioarekin bat zetorrena.
|
|
|
Txikia zen eta zernahi gauzaz betea: komun baterako trepeta arruntez gainera, kanabera bat eta arrantza otarre bat, aldizkariak, bizikleta
|
baten
gurpila, botilak eta orain gogoratzen ez ditudan beste lanabes asko zeuden bertan. Komuna eta trastelekua zen, beraz.
|
|
|
Hegan egin nahiko lukeen kotxe
|
baten
gurpilek asfaltoan harramazka egin eta zarata gorgarria atera dute, 1 Formulako txapelketa bateko irteeran baleude bezala. Tuboeskapetik leherketa txiki modukoak atera zaizkio.
|
|
2007
|
|
|
Bizikletaren gurpilek, adibidez, ez dute oso azkar biratzen; ez efektu giroskopikoak grabitateari kontra egiteko bezain azkar, behintzat. Motor
|
baten
gurpilak, aldiz, giroskopio eraginkorrak dira. Gidariak motorra okertzen duenean, kurba hartzen du, baina azpialdean dituen bi gurpilek ez diote uzten erortzen.
|
|
|
Motor
|
baten
gurpilak giroskopio eraginkorrak dira. Gidariak kurba hartzean, gurpilek ez diote uzten erortzen.
|
|
2008
|
|
|
Hala ere, zenbait artikulutan ez da eskatimatu behar, ezinbestekoak baitira eguneroko bizitzarako; besteak beste, auto baten pneumatikoak funtsezkoak dira, zalantzarik gabe, egunero mugitzeko automozio bide horren mende dagoen edozein herritarrentzat. Nahiz eta, hasiera batean, badirudi auto
|
baten
gurpiletan ezin dela aurrekontua murriztu prezioak diren bezalakoak baitira, eta ez baitago jarduera tarte handirik gabe, aukerako pneumatikoak edo ia erdiak dira, hala ere, aurrezteko aukera onenetako bat, segurtasunari eta erosotasunari uko egin gabe. Markakoak edo generikoak?
|
|
|
Hala eta guztiz ere, marka bati leial izatea nahiago bada, pneumatikoak lehen eskukoak izateari uko egin dakioke, eta, beraz, aukera gehiago daude, prezioa jaitsi ahala. Adibidez, 300 eta 400 euro artean aurrez daiteke gama altuko ibilgailuan (Audi, Mercedes edo BMW); gama ertaineko tresna
|
baten
gurpilak aldatzen badira, gurpil bakoitzeko 50 euro marka ezezagunekoak badira aurki daitezke bigarren eskuko pneumatikoak, eta 90 euro baino gehiago pneumatiko etxe handietakoak badira. Non erosi?
|
|
|
...eta nik, ezetz, lasaigarriek eta horrelakoek tuntunantoni bat eginda uzten nautela, ezagutzen dut neure burua, eta horixe zen nik orduan behar ez nuena, tuntuntzea eta burua galtzea nire bizi guztiko unerik larrienean, ordurako jatetxekoek egina zuten alarma dei bat, etxekoandrearekin etorritako gizonezkoa ni jatetxean sartu eta berehala joan baitzen telefonoz deitzera, eta handik oso laster, auto
|
baten
gurpil hotsa sentitu genuen aparkalekuan sartzen, etxekoandreak zinkurin egin zuen eta atera joan zen agertu berriak errezibitzera, eta lauzpabost polizia foralekin itzuli zen, haiek sartzen ikusita, denak batera eta segizio batean bezala, berriro negarrez hasi eta zotin batean hartu nituen, sofa batean nengoen ni eta foraletako bat nire ondoan eseri zen, eta hark kontsolamenduzko hitzak esaten z...
|
|
2009
|
|
|
Mungiako okinak ogi mota asko partitzen zituen; lau kilokoak, kamioi
|
baten
gurpilaren neurrikoak, kilo bikoak, batekoak... Buruan eroaten zituzten ogiak andreek, zapi edo paiñelu batekin lotuta.
|
|
|
Gidaria onik bada ere, autoan G sensorearen argia piztu zen, istripua bortitza izan zela adierazteko. Aurreko astean Henry Surtees gaztea hil zen Brands Hatch zirkuitoan aurkari
|
baten
gurpil aske batek buruan jota, eta Massaren istripuak kezka eta beldurra eragin zuen.
|
|
|
Clarak aitaren lan mahaiaren gainean jartzen zuen bere liburua, erloju zabaldu haien guztien artean, han baitzeuden bihotz delikatu haiek gelditurik, bizirik gabe; hantxe errezitatzen zituen bere lezioak ahapeka. Kandelari kea zerion gela hotz eta ilun hartan; moilako olatuen hotsa entzuten zuen, baita, tarteka, kabaretetik ateratzen zen soldaduren baten kantua ere, edo autoren
|
baten
gurpilen zarata aldameneko bulebarrean edo portuan piztutako liskarren baten zarata.
|
|
2010
|
|
|
–Zapata takoi altu/ txarolezko finak??; egun batean, ez zion bere buruari eutsi, eta hurrengoan ez zen aulkian esertzeko gai izan; eta ohean sartu, hatz lodia ahora eramateko ohitura hartu zuen orduan, haur txiki bat iduri?, eta irria ere betartetik aienatu zitzaion? harik eta, berandu gabe, dinamika zirkular
|
baten
gurpilak harrapatu zuen arte: isil isilik zegoela, sartzen zuen hatza ahoan, ateratzen zuen, errepikatzen zuen behin eta berriro hots toteldua, b b b b b b b??
|
|
|
lehenik, azkena —" izeba Joakinak" —, gero, —" ederki plantxatuta" —, eta gero beste guztiak, bi hasierakoak izan ezik: " Zapata takoi altu/ txarolezko finak..."; egun batean, ez zion bere buruari eutsi, eta hurrengoan ez zen aulkian esertzeko gai izan; eta ohean sartu —hatz lodia ahora eramateko ohitura hartu zuen orduan, haur txiki bat iduri—, eta irria ere betartetik aienatu zitzaion... harik eta, berandu gabe, dinamika zirkular
|
baten
gurpilak harrapatu zuen arte: isil isilik zegoela, sartzen zuen hatza ahoan, ateratzen zuen, errepikatzen zuen behin eta berriro hots toteldua —b b b b b b b... — arnasestuka, eta kantaren bi lerroak kantatzen zituen jarraian, berriro isiltzen zen arte:
|
|
2011
|
|
|
Tresna hau zuhaitzik ez zen malda batean gora eramaten zuten eta erromatarren zain geratzen ziren. Erromatarrak hurbiltzen zitzaizkienean, maldan behera askatzen zuten oñezta hura, gurdi
|
baten
gurpilak bailiran. Modu honetan sekulako txikizioak eragiten zituzten erromatarren zenturietan.
|
|
2012
|
|
|
Pena da, hasterako herrenka dabiltzalako. Clementen kasuan, gainera, erori eta eztarrian hartu zuen kolpea, beste txirrindulari
|
baten
gurpil batekin. Hitz egin ezinik egon zen gauean; ahotsa erabat aldatuta zeukan, eta minez dabil.
|
|
|
Orduan, koldarkeriaz, txaldankeriaz, egintzarik gogaikarrienetara bulkatzen gaituen kalifikaezineko sentimendu hori medio, Bridouxenera joateri amore eman zion; eta bere atari txikian aurkitu zuten, Seltz ura egiteko makina
|
baten
gurpil handiari eragiten hatsanka ari ziren hiru mutiko begiratzen. Homaisek aholkuak eman zizkien; Bridoux besarkatu zuen; «garus» edan zuten.
|
|
2013
|
|
|
3 Auto
|
baten
gurpilen diametroa 60 cm da. Bestalde, orain arte 24.506 km egin dituela ageri da autoaren kilometro kontagailuan.
|
|
2014
|
|
|
Hipoteka ordaindu beharra, kamioiaren mantenua... Kamioi
|
baten
gurpil bakar batek 500 euro balio ditu. Kamioi baten matxura bat konpontzea oso garestia ateratzen da, bi mila edo hiru mila euro.
|
|
|
nola ez, bada, baldin eta bere izen deituren silaba guztietan, o? biribil hura bazuen, zazpi guztira, automobil
|
baten
gurpilak ere izan zitezkeenak, ametsen ferrariaren sostengu, non ezin hobeto ibiltzen baitzen gure mutila batetik bertzera, bizitzaren lasterketan arrakastatsu?! Ulertu al didazu, mutila?
|
|
|
6 Bizikleta
|
baten
gurpilaren diametroa 65 cm da. Zer distantzia egingo du 53/ 15 garapena daraman txirrindulariak 10 pedalkada eman ondoren?
|
|
2015
|
|
|
Ez daude ados egungo kontsumo ereduarekin; gizartea zentzugabeko bizimodu batera daramala uste dute; herritarrak" eredu zoro"
|
baten
gurpilera jaurtitzen dituela. Merkataritza zentro handiak dituzte eredu hori sortzeko lantegi nagusitzat, eta Barakaldoko Megapark merkataritza gunea, horretarako" hiritzat".
|
|
|
Ez da inor ageri. Autobus
|
baten
gurpil arrastoak igartzen ditu asfaltozkoa ez den bide batean. Burua altxatzen du eta, aurrez aurre, autoen desguaze bat ikusten du.
|
|
2016
|
|
|
Nobela moztxeagoak, gertaera zehatzagoak, beste idazmolde bat. " Trilogia izan da zulatutako kotxe
|
baten
gurpila puztea bezala, puztu eta puztu, eta testua hedatu, eta ez testuaren beharragatik, puztearen inertziagatik baizik. Horrek estiloa honda dezake, eta idatzi nahi duzuna kaltetu".
|
|
|
" Trilogia hau izan da zulatutako kotxe
|
baten
gurpila puztea bezala, puztu eta puztu, eta testua hedatu, puztearen inertziagatik. Horrek estiloa honda dezake".
|
|
|
Baionatik Irun aldera, Miarritzen gaindi, Victor Hugok egindako bidaia kontatzen zen hasieran, eta honek pizten zizkion oroitzapenak, haurretan ezagututako tokiak zirelako, idazlearen aita Napoleon Bonaparteren armadako jenerala izaki, Euskal Herrian bizi behar izan baitzen. Idi orga
|
baten
gurpilek ateratzen zuten zarata jende gehienarentzat desatsegina izan arren (hain zuzen ere, bere bidaideek belarriak tapatu behar izan zituzten hura entzutean), musika gozoa omen zen berarentzat, Weber, Beethoven eta Mozartena baino atseginagoa. Gauza jakina da zeinen garrantzizkoak diren txikitan bizi izandakoak eta ariman uzten duten arrastoa.
|
|
2017
|
|
|
Hasiera zirraragarria eta bukaera oso polita dituen ikuskizuna da". Idi bat eta gurdi
|
baten
gurpila ageri dira Bizkaia iragartzeko kartelean; Sahatsako Alain Sorazu azpeitiar dantzariak marraztu ditu biak.
|
|
|
Nobela moztxeagoak, gertaera zehatzagoak, beste idazmolde bat. " Trilogia izan da zulatutako kotxe
|
baten
gurpila puztea bezala, puztu eta puztu, eta testua hedatu, eta ez testuaren beharragatik, puztearen inertziagatik baizik. Horrek estiloa honda dezake, eta idatzi nahi duzuna kaltetu".
|
|
|
Ordu t, erdi edo horrela joan zen. Larritzen hasi nintzen piska bat, gauzak gaizki kalkulatu ote nituen pentsatuz, baina orduan entzun nuen presaka zetorren gurdi
|
baten
kurpil hotsa.
|
|
|
Baina zerbait entzun nuen: gurdi
|
baten
gurpil hotsa eta bide lokaztuan zaldiak plof plof egiten zuen hanka hotsa.
|
|
|
15 Azaldu zer desberdintasun aurkituko ditugun ibilgailu
|
baten
gurpilen portaeran kurba bat egitean. Gurpil guztiek abiadura berean egingo al dute bira?
|
|
|
Baina automobil
|
baten
gurpil guztiak ez dira trakziokoak, hau da, denek ez dute indarra transmititzen. Hori kontuan izanik, automobilak hiru motatan sailka ditzakegu:
|
|
|
Etxehorik ez zuen erantzunik eman, jadanik bere pentsaketa bertze alde batera joana zen. Ansot zelaian, zitunan gurpila azalen markak, ikusi ote ditun. Autoen gurpilak, gure autoen gurpilak. Ez, orga
|
baten
gurpilak. Ez, ez ditiat ikusi, zertako erraten didak hori. Argazkia har hezan. Eginen diat bihar goizean, argia izanen duk bihar ere. Orain joaten gaituk etxera. Bai, berehala, badinat enbeia bezalako bat. Oh, orduan joan behar gaituk lehenbailehen!
|
|
2018
|
|
|
Denetik zegoen gela hartan: ispilu handi bat, libururik gabeko baina babarrun ontziz betetako liburutegi bat, IV. gizaldiko" mapa mundi" bat Afrikan" Hic sunt leones" hitzekin, arrantzarako tresnak, ardo bonbillak, mailuak, hiltzeak, lera bat, gurdi
|
baten
gurpilak... Baina gauza bat zegoan morroiak bere zergatia ulertzen ez zuena:
|
|
|
Jakesen aurpegi ziurrenik nahasia ere ez nuen ikusi. Telefonoa kotxe
|
baten
gurpilen pera botatzeko esaten zidan ahotsa isilarazi eta Niclasi deitu nion, neure imajinazioaren trena zakarki geldiarazteko.
|
|
2020
|
|
|
" Atxagaren poema berritu da, 30 urte geroago: auto
|
baten
gurpilek zapaldua hil da animalia".
|
|
|
Atxagaren poema berritu da, 30 urte geroago: auto
|
baten
gurpilek zapaldua hil da animalia errepidean, itxura guztien arabera.
|
|
|
Negar malkoek lausoturik, Babilek ingurura begiratu eta zaldi oinatzak ikusi ditu lohian, baita orga
|
baten
gurpil arrastoak ere. Ibaira doan bidetik alde eginak dira, antza, Erro eta Urrotz lotzen dituen bidexka zaharraren aldera, zerrama handia eta bizpahiru arkume ebatsita.
|
|
|
Nathan bizikleta zahar
|
baten
gurpilaren azpian zapalduta.
|
|
2021
|
|
|
Hala, haren gorputza biluztu ahala, goia jo zuen azpigizakiek hasieratik sortu zidaten liluraren eta higuinaren arteko nahasketa hordigarriak. Haren bularrek txakur batek zulatu eta erabat hustu arte hozkaka erabilitako piloten hondarrak ziruditen, muturrean, jausita, titiburu ilunak, bizikleta
|
baten
gurpilen balbulen antzo, norbaitek ezpainak hurbildu eta haiei atxikitako azal zimurtu puskak berriz puzteko zain bezala. Eskuetan jaso nituen Katherineren bularrak eta ezpain artean hartu nuen titiburu bat, tentuz, edozein unetan arrakalatzen hasi eta ahoan hautsa baino geratuko ez ote zitzaidan.
|
|
|
Aitak, oramahaian sartu ondoren, burua moztu ziola, hesteak eta erraiak atera eta komuneko zulotik bota, gorputz adarrak zatikatu, burua egur sutara bota... Ankerkeria itsuan, basapiztiaren portaera nahasian, paroxismo ero
|
baten
gurpilean. Olioa berotzera behartu zuela alaba, eromen hark sortutako usainak eta hotsak ezkutatzeko edo.
|
|
|
Halako batean, berrogeita hamar urte inguruko gizon bat sartu zen, laurogeitik gorako andre
|
baten
gurpil aulkiduna bultzatzen zuela. Andre zaharrak inora gabeko begirada lausotua zuen.
|
|
2022
|
|
|
Baina hainbat animalia azkazal eta bota marka topatu zituen. Bai eta furgoneta baten edo kamioi ttiki
|
baten
gurpilek utzitako arrastoak ere.
|
|
|
Laugarren astean, gau batean, zaunkaka sumatu zuen, deabru baten gisa, auzokoaren artzain alemana, bai eta kamioi
|
baten
gurpil isilak inguratzen. Ez zen izutu, bai poztu, ordea, tenorea iritsi zelako.
|
|
2023
|
|
|
Aldiz, labainkada bat medio arrautza airean irten eta lurrean tortilla amaitzen bazuen bederatzigarren egunean, osaba Agustin izango zen jaun eta jabe. Hamabigarrenean desditxaren kapritxoz auto
|
baten
gurpilean amaitzen bazuen arrautzak, Maiteri emango zion palazioa ondorengotzan; eta Sebastian anaia bizkiari hamabosgarrenean zoritxarra gertatzen bazen. Hogeita seigarrenean oskolak krak eginez gero, Mertxek jasoko zuen opari.
|