|
2000
|
|
|
—Morroi
|
baten
gorpua agertu duk toki honetan —orri zirriborratua eman zidan eskutara— Hilketa bat, itxura guztien ariora.
|
|
2001
|
|
|
Haietako emakume
|
baten
gorpua nola zegoen ikusi eta garbi ageri zen, hil zutenean hiltzaileari hankak ukitzen ari zela, arren haurrak hil ez zitzan. Pertsonaren bati zangoak ukitzea ohore eta aintza erakustea da.
|
|
|
Karelez kanpoko motordun txalupa batekin, soketan lotu eta mutil
|
baten
gorpua atera zuten uretatik, oinutsik, panazko galtza beltzak, alkandora zulatua, begi makalduak zabal zabalik, ura eta odola zeriola arginabarrean.
|
|
2004
|
|
|
SSen Mercedes 540 ahaltsua Bavariako iparraldean zehar gidatzen nuen bitartean, lanak nituen egoerak hartutako bide makurra sinesteko. Aitaren etxeko egongelan agente nazi
|
baten
gorpua zetzan odol putzu batean. Eta agente hura nire atzetik etorria zen, ez aitaren bila.
|
|
2006
|
|
|
Alferrik: zaldi bakarti batek igo zian harresietarako bidea, emakumezko
|
baten
gorpua zelan zekarrela. Ez zian odolik, ez ubeldurarik bistan, baina, askotan, ikusten ez direnak izaten dituk min gehien ematen duten kolpeak.
|
|
2009
|
|
|
Lau metro behera aitzurtu eta neskatxa
|
baten
gorpu usteldua. Ahokoa ikertu eta Karen Levyrena zela ikusi.
|
|
|
–Berri txarrak ditut, Aristu jauna. Emakume
|
baten
gorpua agertu da Iratin. Haren itxura, arropa eta nortasun agiria bat datoz zure emaztearenekin, interferentzia gehiago entzun ziren?.
|
|
|
Orduko hartan, ordea, batek baino gehiagok eskua markapasora eraman behar izan zuen, ustekabeak larrituta. Gizon gazte
|
baten
gorpua zetzan mendeek zuritutako hezurren artean.
|
|
|
Gatazka politiko santua. Baina, egia esateko, leku arraroa zirudien parrokiako indusketa eremuak zinegotzi
|
baten
gorpua aurkitzeko.
|
|
2010
|
|
|
Gau baten, ametsetan, bat batean etorri zitzaidan burura ipuinaren hasierako eszena: egoitza bateko jantoki itzaltsua gauez, mahai luze bat, eta talde handi samar bat kandelen argipean afaltzen; mahai-buru gizon dotore bat, eta gainerako guztiak down sindromedunak; jaten ari zirena, umetxo
|
baten
gorpua. Irudikapen horretatik abiatu nuen narrazioa, imajinazio hutsa liburu honetako beste edozein ipuinetan baino gehiago erabiliz.
|
|
2011
|
|
|
Orduan, egunsenti gardenean, ezkurdian barrena nora ezean ibiliko da Lorelei, eta elurtzan erdi estaliriko sonbreiru bat aurkituko du. Eta hantxe aldamenean, ia erabat estalia, agure
|
baten
gorpua. Gorpuaren aurpegiko irribarre mutu eta ergela, egoerarekiko desegokia irudituko zaio neskatilari.
|
|
|
–Arrazoi duzu, apaiz jauna. Xantiren gorpua ez da aktore
|
baten
gorpua, zeren eta kolore beltz erre likits ustel hori ez da gezur edo fikzio, ez literaturazko maisulan, bidegabekeriaren zertzeta baino, burruntziaren puntan erreta. Esaten da, bai, idazle guztiak putaseme batzuk besterik ez direla, eta apotegmak ez du arrazoi faltarik, ikusiak ikusita?
|
|
|
Eskolako lagunak, berarekin edonolako harremana izan zuen edonor igaro zen polizien eskuetatik, baina ez zuten ezer lortu. Simonek edo haren lagunek neskato
|
baten
gorpua lurperatu zezaketen toki guztiak aztertu zituzten, poliziak azken ekintza hau ukatu egin zuen arren.
|
|
2012
|
|
|
Baina, Marie Rogêt igandeko bederatziak ondoren bizien munduan zegoela dioen frogarik ez badugu ere, ordu horretaraino bizirik zegoelako frogak baditugu. Asteazken eguerdian, hamabietan, emakume
|
baten
gorpua aurkitu zen Barrière de Roule ko ibaiertzean, uretan igeri. Hala, amaren etxea utzi eta hurrengo hiru orduetan jaurti zutela Marie Rogêt ibaira pentsatuta ere, hiru egun baino ez ziren pasa etxetik atera zen uneaz geroztik, hiru egun, orduren bat gorabehera.
|
|
|
Baina ez zen halakorik gertatu. Haien halabeharrak edo nireak edo bionak debekatu zuen, eta uhartean egon nintzen azken urtea arte ez nuen jakin itsasontziko inor salbatu zen ala ez, eta handik egun batzuetara itota iritsi zen marinel
|
baten
gorpua ikusteko atsekabea besterik ez nuen izan, hondoratzetik gertu zegoen uharteko mutur bateko hondartzan. Marinel jipoi bat, belaunetarainoko lihozko barruko galtzak eta lihozko alkandora urdin bat beste jantzirik ez zuen, baina zein herrialdetakoa zen erakusteko ezer ere ez zeraman.
|
|
|
Ezen eguzkiak harrak hazten baditu zakur
|
baten
gorpuan,
|
|
2013
|
|
|
GAL da, tiroka ari dira aldamenean!?. Berriro begiratu, eta tipo
|
baten
gorpua ikusi nuen lurrean, tabernaren eta kalearen artean. Bietan zaharrena berriro tiroka ari zitzaion.
|
|
2014
|
|
|
Mujik
|
baten
gorpua zen. Hotza zegoen, eta moztua eta zauritua ikaratzeko moduan.
|
|
|
Bidea zaintzeaz arduratzen ari zen, adierazi zuenez. Ezin esan biderik edo zaintzarik ikusi nuenik, non eta ez den hobekuntza etengabetzat hartzen erdi adineko beltz
|
baten
gorpua, kopetan bala zulo bat zuela, hiru milia aurrerago estropezu egin nuena. Neuk ere banuen bidelagun zuri bat, tipo txarra ez zena, baina potolo samarra, eta aldapa beroetan konortea galtzeko ohitura gogaikarria zuena, itzal edo ur arrastorik txikienetik hamaika miliara, hain justu.
|
|
|
Halako batean, euren bizimoduak goitik behera aldatuko dituen telefono deia jasoko dute. Algortan, Arrigunagako labarretan, telebistako jauntxo
|
baten
gorpua aurkitu dute haitzetan txikituta.
|
|
|
Forentse odontologoak, ordea, froga ukaezina aurkeztu zuen: hildako
|
baten
gorpuan agertutako hagin markak eta Bundyren hagin markak bat etorri ziren.
|
|
|
Zerbait ikusi du trikuharri baten gainean. Emakume
|
baten
gorpua dirudiela dio.
|
|
|
–Gizon
|
baten
gorpua dela egiaztatu dugu, azaldu zion suhiltzaileak?. Zuen instrukzioei jarraiki, ez gara gehiegi hurbildu.
|
|
|
–Saiek behiak edo zaldi osoak jan ditzakete ordu bakar batzuetan, azaldu zuen Rifak?. Joan den neguan, frantses mendizale
|
baten
gorpua jan zuten Pirinioetan, jendarmeen helikopteroa iritsi baino lehen. Mendiko arropekin jantzita ere, erreskatekoek hezurrak besterik ez zuten aurkitu.
|
|
|
Gizon
|
baten
gorpua zegoen zutarriari loturik.
|
|
2015
|
|
|
Ezinbestean hilketa baten berri ematen zuen hatz marka bat aurkitu zuten. Orain, bada, soilik falta zen gizaseme
|
baten
gorpua aurkitzea: berrogeita hamar bat urte, tarteko garaiera, indartsua, zuria, ogibide liberalekoa eta kirolzalea.
|
|
|
Gizon
|
baten
gorpua aurkitu nuen oihan urrunean egunsentian, etxera nentorrela. Tiro bat zeukan kopetan eta oraindik beroa zegoen.
|
|
|
Azkenean hasperen egin zuen?. Aurreko egunean atso
|
baten
gorpua aurkitu genuen Dorreko auzoan. Lotan hil zen.
|
|
|
Errepikarako elkartzen ziren. Baina hareazko dunekiko solas mutu hartan aldarrikatu zuen ez zela batere gutxitu Ramsayri zion begikotasuna; aitzitik, hantxe zegoen, mende oso batez turba artean etzanda egondako gizon gazte
|
baten
gorpuaren antzera, freskotasun gorria ezpainetan?, hantxe zegoen bere adiskidantza, garratz bezain zinezko, badian etzanda, hareazko muinoen artean.
|
|
|
Historia honela hasi zen: nekazari
|
baten
gorpua odolusturik agertu zen orain dela gutxi eta hozkaden arrastoak zeuzkan lepoan. Zelako beldurra!
|
|
2016
|
|
|
Larunbatean, labean erretako arkumea bazkaldu genuen denok elkarrekin, aitaren itzulera ospatzeko. Amak Tofuri eskatu zion behingoagatik jan zezala animalia
|
baten
gorpua, eta honek baietz erantzun zion besagainen mugimendu batekin, ahoa ezertarako ireki gabe.
|
|
|
–Lasai, hau ez duk esnatuko, bota zuen osabak ozen, eta oheko tapakiak kendu zituen. Gizon biluzi
|
baten
gorpua agertu zen ahuspez, ipurtaldea odolduta, aldaketatik ia belaunetaraino iristen zen odol putzu baten gainean?. Bisita garrantzitsua izan nian bart.
|
|
|
Bizidun
|
baten
gorpua fosil bihurtzeko, behar beharrezkoa da zenbait baldintza
|
|
2017
|
|
|
–Ezker muturreko talde politiko bateko 17 urteko alabak mail bat bidaltzen dio talde bereko bere lagun bati, gertatutakoa azalduz eta esanez langile horrek bezala jokatu behar dutela emaitzak lortzeko. Hau da, norbaiti esan beharrean 500.000 hilketaren errudun zara Irak-eko gerra zure botoarekin babesteagatik, hildako ume
|
baten
gorpua aurrean jarri behar zitzaion, hau zeuk egin duzu esanez. Jendea bere erabakien ondorioen aurrean jarri behar zela, erantzunen bat lortzekotan.
|
|
|
Mendebaleko euskalkian bereizi egiten dira gorpu (hila) eta gorputz (bizia). Lagun baten gorpue agertu san erreka bastarrien, lagun
|
baten
gorpua agertu zen erreka bazterrean?.
|
|
|
Dena den, hiriburu erraldoiak badauka bere alde ilun eta biolentoa. Emakume
|
baten
gorpu hila azaldu da Zugaztietako ur putzuan. Eta gorpu hori iceberg makabro baten ageriko muturra besterik ez da.
|
|
2018
|
|
|
Ez dago hildakorik. Lizunak erdi estalitako leihotik ikustea iruditu zaiona, ez zen soineko bat jantzita zeraman emakume
|
baten
gorpua, soinekoa bera baizik, besterik ez. Esku artean bere aurrean zabalduta duen soinekoa, urdin kolore argikoa, lili horien marrazkiekin, hori ondo ikusi du behintzat?
|
|
2019
|
|
|
Ispiluaren aurrean zure errua ikusi duzu, eta zure beldurra aldi berean. Emakume
|
baten
gorpua mendian agertzean sentitu duzun beldurra, zure aita ama jipoitzen imajinatzera eraman zaituen errua, eta zure amesgaiztoko emakumeari laguntza ez eskaintzeagtik sentitzen duzuna. Dena dago ispilu horretan.
|
|
|
Pasaiako Platako itsasargiaren oinetan sarraskiturik agertzen da emakume
|
baten
gorpua, sabeleko gantzak erauzita. Faroan bertan bizi den Leire Altuna nobe la erromantikoen idazleak deskubritu du hilotza, eta ezustean ohartuko da bera dela, Ertzaintzaren ustetan, susmagarri nagusia.
|
|
|
Beraren aurrean, sasitzak erdizka estalita, emakume
|
baten
gorpua zetzan. Sabela ankerki irekia zuen, basapiztia batek erraiak ausikika erauzi balizkio bezala.
|
|
2020
|
|
|
Larunbatean, gosaldu eta etxetik irten nintzen Irati eta Aintzane esnatu baino lehen. Ate aurrean, sagu
|
baten
gorpua. Makurtu egin nintzen hobeto ikusteko:
|
|
|
1980ko abuztuaren 25ean, Andoainen, gazte
|
baten
gorpua, aski usteldua, agertu omen zen, Oria ibaian.
|
|
|
–Hemen dira jana eta ardoa! –esan du, zeruari eskerrak emanez, frantses
|
baten
gorpuari kendutako lebita zarpail batez jantzita dagoen beste batek, ezin kontentago.
|
|
2021
|
|
|
Txoferra untxi
|
baten
gorpu zanpatuaren gainetik pasatu zen satisfazio nabarmenez.
|
|
2022
|
|
|
Bi hilabetez iraun zuten borrokek, inongo gerra legerik errespetatu gabe: otsailean, esaterako, telefonoz telefono ibili zen Turkiaren agindupeko jihadistek hildako YPJko emakumezko gerrillari
|
baten
gorpuari egindako mutilazioen eta umiliazioen bideoa. Martxoaren 18an hartu zuten Turkiak eta haren soldatapekoek Afrineko erdigunea.
|
|
|
Turkiako Gobernuak Cizren PKK-ko 32 kide hil zituela jakinarazi zuen 2015eko irailean, HDPk hogei zibil baino gehiagoren hilketa salatzen zuen artean –Ankarak ere aitortu zuen azkenean zibil asko hil zirela– Hamar urteko mutiko
|
baten
gorpua izozkailuan gorde behar izan zuten senideek, kalera irtetea debekatu zuelako armadak; 53 urteko emakume baten hilotza ere izotzetan izan zuten bi egunez.
|
|
|
Sei urteko neskato
|
baten
gorpua agertu zen Lezkairuko orube batean, eraikuntza hondakinen azpian erdi ezkutaturik. Iluntze hartan bertan, foruzainek arazo mentalak zituen etxegabe bat atxilotu zuten.
|
|
2023
|
|
|
–Bart arratsean neska gazte
|
baten
gorpua aurkitu genuen Elgoibar kanpoaldeko txabola abandonatu batean. Momifikatuta zegoen.
|
|
|
–Dirudienez, badugu ikerketa nondik hasi. Gehiago oraindik, horri guztiari gehitzen badiogu atzo hildako
|
baten
gorpua aurkitu genuela, non eta Lurribarko baltsa batean –dagoeneko hariak lotzen ari zen komisarioa ere.
|
|
|
–Orduan hildako
|
baten
gorpua baltsan agertu, eta zuek lehentasuna ematen diozue erreminta batzuen erosketari. Hori sinetsi behar dut?
|
|
|
–Hildako
|
baten
gorpua baratzeak ureztatzeko urtegi batean, hilketa saiakera bat Gobernuko funtzionario baten kontra, enpresari inportante baten desagertzea... Ohikoak dira horrelako auziak Tuterako polizia etxean?
|
|
|
Ondoko ukuiluan txakur handi
|
baten
gorpu hila zetzan, Rotweiller arrazakoa.
|
|
|
Paisaiari bakarrik begiratuz gero, munduko gaurik bareena zetorrela pentsa zezakeen inork. Horrela izan zitekeen, bai, egunsentira arteko tartea gertakari ilun baten azterketan iragan ez balu, itxuraz tipo susmagarri bat bere ondoan ez balego eta urmaelaren azalean, beragandik hiru metro eskasera, hildako
|
baten
gorpua ez baletza. Gaueko itzalen altzora bilduko zen Karlos gustuz, amultsu, heriotzaren usaina dagoeneko muinetaraino sartua ez baleuka.
|
|
|
Kally Bewahren kasua (goi mailako kasta hindu bateko emakumea; hilda aurkitu zuten txabola batean, etxetik hurbil, Kalkuta kolonialean) adibide ona da ikusteko nola indiar emakume
|
baten
gorpua ere erabil zitekeen haren likiskeria moralaren eta ama eta emakume txarraren ebidentzia gisa. Haren istorioak garbi erakusten du nola emakumeen gorputzak baliatu ziren subjektu moral gisa berezkoa zuten txarkeria aditzera emateko adibide gisa, nahiz gorputzok erditu artean hilak izan, besterik gabe.
|