|
2001
|
|
|
Gaurko haserre bultaren erreferentziarik ez nuelako aurkitzen europar literaturan etsitzen ari nintzen. Buruz banekien alta Etxepareren mende ahituko Desesperatuaren Eresia http://www.dubellay.com lekuan kausi nezakeela, baina denetarik urrun" Et qui lâchera la bride à la fureur que je sens?" errepikatuz nenbilen, birjinitate kulturala galdua ez zuen indigena
|
baten
eran. Bidean, alabaina, oker edo zuzen, denbora pasan idazle unibertsalen lumaren mihitik isurtzen ene sentimenduen mirailak mirestea laket zitzaidan.
|
|
|
Orduan bizkarrezurreko azkurarik ez nuen sentitu, baina zentzumen guzti guztiak erne nituen. Jendeak uholdeka jo zuen irteerarantz, itolarrian egon eta ezinbestez, oxigenoaren beharrez, etsi etsian bere baitan bihurritzen den animalia gris eta geldo
|
baten
erara. Eskaileretara iritsi eta, mugimendu azkarrez, axuleiu urdinez estalitako zutabe erraldoi baten atzean gorde nintzen.
|
|
2002
|
|
|
Gogoan dut filmaren aurka erabiltzen zenuen argudioa: " Nola da posible horrelako istorioa Buenos Airesen jazotzea?", baina halako batean aitortu didazu zure amorruaren benetako arrazoia Gilda puta
|
baten
eran agertzea izan zela –ezpainak ia edalontziaren barruan zituela burutu zuen berbaldia– Zelakoak zareten sufragistak!
|
|
2005
|
|
|
Isabelle, bere jardunaren zentzugabeaz oharturik, eseri egin zen berriz idazlearen ondoan, hiru gorputzeko sofa berdean, tabakoaren ke gozoa isilik arnasten zuela. Isiltasunak behea jo zuen, aingura
|
baten
eran. Horma erloju baten hotsa bakarrik entzuten zen.
|
|
|
Zaurituari odolik ateratzen ez zaionean, izan liteke dagoeneko hilda dagoelako, ez nuke esango fuga
|
baten
eran behin eta berriz entzuten nituen hitz haiek niretzat ez zirenik, odol asko galdu bainuen neronek ere.
|
|
|
Orain lore denak soberan ditu, erantzun zioten txokotik. Hor barruan hotz mantentzen dituzte gorpuak, erantsi zuen kristala haur bihurri
|
baten
eran hatzaz zikinduz, goiko auzotik isilik geratzeko etorri ez zenak. Zortzi gradutan zehazki, garagardoa bezala, zehaztu zuen herriko tabernariak.
|
|
2007
|
|
|
Thunderbirdean nolanahika metatu ginen. Haizeminek ments
|
baten
eran gidatzen zuen. Labruquere negarrez, eta Carmen herriaren setio taktika ozkan jartzen ari zen:
|
|
|
Oliba koloreko altzari lakatuak ikusten ziren inguruan. Aulkiaren bizkarra besarkaturik, ertzaren gainean burua, zaldun
|
baten
eran jesarririk zegoen Yuri, aurpegia zurbil, bakar bakarrik. Baina David Leanek zer edo zer gehiago erakutsi nahi zion ikusleari; beraz, hiruzpalau urratsetan zeharkatu zuen doktoreak sala zabala eta, gortina gorrilun batzuk bildu ondoren, gandua kendu zion leihoko kristalari eskuarekin eta, horrela, Plaza Gorria miretsi ahal izan zuten habanarrek.
|
|
|
Esparruan barreiu, palmondoak eta landare tropikalak zeuzkaten eta, noizean behin, mezuren bat entzuten zen bozgorailuetatik. Afrikarren ereduan margotutako irudiz apaindurik zeuden hormak eta, ukondotzar
|
baten
eran, egur ilunez egindako eskailera patxadosoak ere bazituen goiko kafetegira igotzeko.
|
|
|
Aldamenean zebilen zerbitzaria, eta deitu egin zion afariaren zorra kitatzeko. Etorri berritan bezala, eskuko eskailera
|
baten
eran makurtu zen kilimusi egiteko bukaneroa. Joan baino lehen, Maria Josefari muxu merke bat eman gabe sikiera, goraintziak eman zizkion terminologoarendako.
|
|
|
ihes
|
baten
eran txerriki zatiak ahoratzeko manerak
|
|
2013
|
|
|
Halakoetan, aholkua eskatzen diet urlia edo sandiari, zentzuduntzat ditudan lagunei, gaiaren arabera. Horregaitino, arrastoak hautematen ditut izadian, adibidez, edo seinaleak ametsetan, niretzat inportanteak diren kontuekin erlazionatuak (lilurakeriak esanahiz hornitzen ditut, lau horma arteko Kasandra
|
baten
erara).
|
|
2015
|
|
|
Mahukarik gabeko kotoizko kamisetaz jantzitako jubilatuak petankan jolasten. Gasoil usaina sakonagotu egin da, behin betikoa dirudien argazki
|
baten
eran finkatu arte. Udan berandu iluntzen badu ere, Angela Merkelek badaki ilunabarrak errepidean harrapatuko duela.
|
|
|
Sandrok zeri oratu bilatu du, eta, besterik ezean, fermuki eutsi dio sotora daraman kubiertako eskotillaren heldulekuari. Pertsiana
|
baten
eran zabaldu eta ixten da, Sandro lehenaz beste aztoratuz.
|
|
|
Kermanek kontu handiz sartu zituen meloi azalak ongi korapilatutako plastikozko poltsara. Ramonek gaitzespen txiki
|
baten
eran sentitu zuen keinua, aurreko igandean azalak jaso gabe kanpoan utzi baitzituen berak, inurri gudaroste aski ongi antolatua erakarriz azken burukoetan. Txantxa baterako balio izan zion:
|
|
|
Putzura jauzi egin eta, ur azalera atera aurretik, arnasa hartu gabe urpean ahalik eta luzaroen egotea gustatzen zitzaion. Ez zegoen jakiterik putzuaren erdian aterako zen edo ura geldi zegoen beste ertzen batean, lepoa gora, bala gizon
|
baten
eran. Santi urpean zen bitartean arnasari eusten nion nik ere, estu eta larri, baina ez nuen sekula hark adina agoantatzen.
|
|
|
Aimar izan da jauzi egiten lehena. Belaunei eskuekin helduta bonbarena egin eta igerilekuaren perimetro guztia zipriztindu du, artezilari
|
baten
eran edariak nahasten ari den Imanolen konbinatuari kloro ukitua emanez. Horrela izan ohi da.
|
|
2021
|
|
|
Bizkitartean nehork ez zion hitzik edo solasik iruten. Maneiatzen zutenean ogi zaku astun
|
baten
erara erabiltzen zuten. Janaria ekartzen zionaren beso muturra baino ez zuen ikusten:
|
|
|
Eta horixe zen sindikatuak baliatzen zuen arrakaletako bat, boterera hurbiltzeko. Sindikatukoek Vicente del Bosqueren tonuan hitz egiten zioten Mariari, errietan ari den aita patxadatsu
|
baten
eran. Eta kapatazak, beldurrak izoztuta, onartu egiten zuen sermoia.
|
|
|
Gabrielek ez zuen aurpegierarekin egun osoan asmatu. Zortzi urteko ume baten urtebetetze eguna animatu nahian dabilen aita katoliko
|
baten
eran hasi zen (zorionez, kantatu gabe), eta bizirik lurperatuta dagoela interpretatzen ari den antzerki aktorea zirudien amaierarako.
|
|
2022
|
|
|
Kristo gurutziltzatu
|
baten
eran, ozta ozta heltzen diet ezkerrean dudan aitaren eta eskubian dudan amaren eskuei.
|
|
2023
|
|
|
Mehe dagoela esan dio zaharrak, ozen. Gehiago jan behar duela, orain urte batzuk luma
|
baten
eran altxatuko lukeela. Bezero guztiek diote haizea gogor dabilela.
|
|
|
Orduan bai ez nuela deus ulertu. Prestatuak nituen Segismundoren arropak, praka motzak preso
|
baten
erara guraizeekin ongi moztuak, prestatuak nituen Segismundoren kateak ere, paperez egindako kate eta eskuburdinak... prestatuta nuen bakarrizketa ezerezean geratu zen, ezin izan bainion prestatutakoa erakutsi.
|