|
2003
|
|
|
–Ordezko bat bilatuko zidatela agindu zidaten orduan, senarrarekin
|
batean
desager nendin. Abagune ezin hobea nuela, zioten, bizitza berri bati ekiteko.
|
|
2004
|
|
|
Beste adibide ezaguna Lord Kelvin zientzialari ospetsuarena da. 1900 urtean, zientzialariak ziurtatu zuen fisikaren zeru oskarbian pare bat laino txiki besterik ez zegoela, eta laster
|
batean
desagertuko zirela gainera. Bistan da ez zela horrela gertatu.
|
|
2006
|
|
|
Lanen bat entregatzeko epea bukatzen zaiola esan du marmarka. Deadline edo halako zerbait entzun dio Nereak, eta bat
|
batean
desagertu da. Ez dio ezer ulertu, ez ingelesez esan diolako, beste gauza bat pentsatzen ari zelako baizik:
|
|
|
–Artilezkoak dira gureak –jarraitu zuen–, Gaztelako ardi onenen artilezkoak, jauna. Munduan zehar berrogei egunetan ibili ondoren, gau
|
batean
desagertzen zaizkio neke guztiak bertan lo egiten duenari. Eta ez da neronek asmatua, Santiagora zihoan bidaiari batek esana da, joan den astean bertan.
|
|
2009
|
|
|
–Harro nago zutaz, Domingo, esan zion Nazariok, zeinak, semeak pizten ziòn harrotasunak bihotza irekitzera bultzatu balu bezala, erantsi baitzuen?: Behin edo behin kontatu izan dizuet guztiei, bagenuela familian ardi beltz bat, zuen osaba Beñardo, zuek ezagutu ez zenutena eta bat
|
batean
desagertu zena, Ameriketara edo. Bada, askotan eta askotan haren pausoak jarraitu behar zenituela bururatu izan zait, eta horregatik barkamena eskatu nahi dizut, Domingo, zutaz duda egiteagatik.
|
|
|
ikusi behintzat ikusten zuen, baina ez bere ohiko bi begiekin, beste batekin baizik, zeinak ikusia izan gabe guztia ikusten baitzuen, bai barrualdera eta bai kanpoaldera ere; barrura begira, bihotza zukeèn tokian, hutsune bat ikusten zuen; kanpora begira, berriz, neska bakarra ikusi zuen nasan: Ada zen, eskua dantzan zerabilena, harik eta dantza hartatik uso bat sortu zen arte, Domingori hegan eta hegan joan zitzaiona eta bularrean pausatu; gero, usoa bat
|
batean
desagertu, eta Domingo zutik jarri zen?; amets hartatik irten eta itzarri zenean, ordea, une hartan doi?, Domingo etzanda zegoen bere literan, halako sentimendu gazi gozo batekin, ametsak poztu eta aztoratu balu bezala. Ada bezperan besarkatu zuèn une gori hura ere gogoan, ausaz?, arrebaren lurrak lur debekatuak baitziren, azken batean, eta debekuak erakartzen baitzuen, beldurtzen eta atzera era... Madrilen ezagutu zituèn pare batena, biak Gurutze Gorriko erizainak, Domingo ospitalean ezin hobeto zaindu zutenak?
|
|
|
Titiriteroek halako askatasun usaina zekarten herrira. Don Basiliok haiekin kontuz ibiltzeko esaten zigun, bat
|
batean
desagertzen den jendea delako, esaten zuen. Katu eta bere anaiarekin domeketan dantzan ikusi gintuelako ohartarazi nahi gintuen.
|
|
|
8 Maitasun eta zorion sentimendu bortitzak sentitzen dituzu eta orgasmo
|
batean
desagertu zara.
|
|
|
ikusi behintzat ikusten zuen, baina ez bere ohiko bi begiekin, beste batekin baizik, zeinak ikusia izan gabe guztia ikusten baitzuen, bai barrualdera eta bai kanpoaldera ere; barrura begira, bihotza zukeèn tokian, hutsune bat ikusten zuen; kanpora begira, berriz, neska bakarra ikusi zuen nasan: Ada zen, eskua dantzan zerabilena, harik eta dantza hartatik uso bat sortu zen arte, Domingori hegan eta hegan joan zitzaiona eta bularrean pausatu; gero, usoa bat
|
batean
desagertu, eta Domingo zutik jarri zen...; amets hartatik irten eta itzarri zenean, ordea –une hartan doi–, Domingo etzanda zegoen bere literan, halako sentimendu gazi gozo batekin, ametsak poztu eta aztoratu balu bezala –Ada bezperan besarkatu zuèn une gori hura ere gogoan, ausaz–, arrebaren lurrak lur debekatuak baitziren, azken batean, eta debekuak erakartzen baitzuen, bel... Madrilen ezagutu zituèn pare batena –biak Gurutze Gorriko erizainak, Domingo ospitalean ezin hobeto zaindu zutenak– eta hirikoak besteak:
|
|
|
–Harro nago zutaz, Domingo –esan zion Nazariok, zeinak, semeak pizten ziòn harrotasunak bihotza irekitzera bultzatu balu bezala, erantsi baitzuen–: Behin edo behin kontatu izan dizuet guztiei, bagenuela familian ardi beltz bat, zuen osaba Beñardo, zuek ezagutu ez zenutena eta bat
|
batean
desagertu zena, Ameriketara edo. Bada, askotan eta askotan haren pausoak jarraitu behar zenituela bururatu izan zait, eta horregatik barkamena eskatu nahi dizut, Domingo, zutaz duda egiteagatik.
|
|
2010
|
|
|
...a ez dut dudarik halako zerbaiti antzeman ziola, ai, Galileok eta Giordano Brunok txakur bat lagun izan balute, Inkisizioak eragindako lurrikarei antzemateko?!, baina Elizak, heretikoak ez ezik, txakurrak ere kondenatuko zituzkeen orduan sutara, seguru baietz??, txakurra negarrez hastearekin batera, lurrikara bat bezalakoa sentitu bainuen neure baitan, bertigo bat, oinen azpian nuèn euskarria bat
|
batean
desagertu eta hutsean zehar, neure hutsaren hutsean zehar, amiltzera banindoa bezala:
|
|
|
Eta tximuaren begiradan formal portatuko zela ikusi zuenean, segundo bakar
|
batean
desagertu zen Mario aire girotuaren bidean barrena. Mantsoago ibili behar izan zuen Amaiak.
|
|
|
...k halako zerbaiti antzeman ziola —ai, Galileok eta Giordano Brunok txakur bat lagun izan balute, Inkisizioak eragindako lurrikarei antzemateko...!, baina Elizak, heretikoak ez ezik, txakurrak ere kondenatuko zituzkeen orduan sutara, seguru baietz... —, txakurra negarrez hastearekin batera, lurrikara bat bezalakoa sentitu bainuen neure baitan, bertigo bat, oinen azpian nuèn euskarria bat
|
batean
desagertu eta hutsean zehar —neure hutsaren hutsean zehar— amiltzera banindoa bezala: zer egin behar nuen nik, izan ere, Madril bezalako hiri handi batean, etxerik eta babesik gabe, eta zer, txakurrik gabe eta txakurrak eskaintzen zidàn euskarri psikologikorik gabe?
|
|
2011
|
|
|
Astebete eman genuen idatzitakoak elkarri komentatu, zuzendu eta estiloa zorrozten. Baina bat
|
batean
desagertu egin zen. Haren atzetik saiatu nintzen aldi batez, baina alferrik izan zen.
|
|
|
Saguak ustekabean ugaldu, kalte itzelak egin eta, berdin, ezustean desagertzen ziren. Agertu ziren bezain bat
|
batean
desagertzen ziren. Saguak heltzerakoan gizakumeek ez zuten hainbesterako defentsarik.
|
|
|
Irailaren 11koa gertatu zenean, IRAk su eten iraunkorrean hainbat urte zeramatzan arren, artean ez zituen armak erabiltezin utzita, eta hori bake prozesurako mehatxu gisa ikusten zuten unionistek. Estatu Batuek irailaren 11ko eraso terrorista basatia zuzen zuzenean jasan zutenean, irlandar amerikarren artean IRArekiko egon zitekeen begikotasuna neurri handi
|
batean
desagertu egin zen. Nire ustez, horrek bizkortu egin zuen armak erabiltezin uzteko prozesua.
|
|
|
Halako
|
batean
desagertu zen eta ez zen gehiago sukaldera etorri. Nik esne pixka bat jartzeko ohitura hartu nuen baserrira ezkondu nintzenean, baina, horiek kaletarren kontuak ditun, Miren?
|
|
|
–Kartzelatik atera zenean egun pare
|
batean
desagertuta egon zena. –Non dago Joxe??
|
|
|
–Iruñean egon zen bitartean, zurekin egon zen egun guztietan? Ez zen egunen
|
batean
desagertuko, ez dakit, aitzakiaren batekin...
|
|
2012
|
|
|
Ordurako nireek ere bere adina izango zuten. Egun
|
batean
desagertu egin zen. Denbora luzea eman nuen non zegoen jakin gabe, eta ez nintzen galdetzen ausartu.
|
|
|
Putakumea ikusi zuen karrikan behera urruntzen. Izkina
|
batean
desagertu zen presarik gabe. Morroi arriskutsua zirudien.
|
|
|
–Oso guapa zaude, Ane, badakizu? , esan dio Bakarnek, irribarrez, sukaldetik bat
|
batean
desagertu aurretik.
|
|
2013
|
|
|
Odola dagoeneko ez zen kanporatzen, baina barne odoljarioak bere horretan zirauen, eta zarevitx txikiaren kexuak eta negarrak ez ziren eteten. Alexandra tsarinak seme kuttuna egoera larri hartan ikusi zuenean, bere onetik atera zen ia, builaka hasi zen, eta medikuei oihukatu zien lehenbailehen sendatzeko bere seme maitea, haren samina bat
|
batean
desager zedila. Alexis zarevitxak, ordea, kexu eta negar artean, Rasputin etor zedin eskatzen zuen etengabe:
|
|
|
Gu joan eta nolabait munduan geratzeko bideak. Baina eta horiek ere azkar
|
batean
desagertuko ziren. Apur bat geroago, agian, baina, perspektibaz hartuz gero, azkar batean.
|
|
|
Memoria lurra da, eta gertaerak haren gainean gertatzen dira. Batzuetan, gertaerak hosto siku eta txikiak bezala paratzen zaizkio gainean, arin
|
batean
desagertzeko. Beste batzuetan, berriz, haziak dira, eta zuhaitz ederrak hazten dira bertatik, denboran zehar iraun eta haziko direnak.
|
|
|
Banekien erabat burugabea zela nire ibilera, lehenago edo geroago saltokiren
|
batean
desagertuko zela, taxi batek irentsiko zuela edo aldez aurretik egindako hitzordu batean norbait izango zuela zain. Nire burugabekeriaz jakitun, hamar bat metro atzeratu nintzen pare bat aldiz, baina semaforo gorriren batek elkarretaratu gintuen berriro, eta gutxiena espero nuenean tupust egiteko zorian ere izan ginen, kutxazain baten aurrean geratu baitzen, bere poltsa ñimiñoan txartelen bat bilatzeko seguru asko.
|
|
|
Garibaldiren auziari pare bat eguneko jarraipena egin zioten komunikabideek. Errealitatea estali eta desitxuratzeraino iritsi ziren, era guztietako hipotesiak kaleratu zituzten eta, sokak luzerako eman zezakeela zirudienean, bat
|
batean
desagertu zen. Ertzaintzak ez zion inolako sinesgarritasunik eman hiletan egindako iragarpenari, itxurak egiteko biharamunean hildakoaren etxea miatzera bi agente bidali bazituen ere.
|
|
2014
|
|
|
Ezpainak estutu zituen; marra
|
batean
desagertu ziren, beheranzko kortxete bat eginez. Masail zuloak nabari zitzaizkion.
|
|
2015
|
|
|
Inperioaren inbasioaren ondotik, ezpata gobernadorearen egoitzan egon zen, Braak hirian. Sute
|
batean
desagertu zen Argiaren Gurutzadaren garaian. Geroztik ez zen haren berririk izan.
|
|
|
Lau gizon ikusi zituen mastari helduta. Halako
|
batean
desagertu zen arte. «Azkenean lortu genuen itsasoratzea», jarraitu zuen (beren haserre eta isiltasun hartan, baina, noiz edo noiz hitz bat besterik ez zitzaien iristen, belaontziaren alde banatan eserita zihoazela, tirania hil arte borrokatzeko paktuan bat eginda).
|
|
|
bere urduritasuna ikusmin bihurturik sentitu zuen. Iristear ziren, eta Lily Briscoek, bat bateko bozkario haren arrazoia aztertu nahian, tenis zelaikoarekin alderatu zuen (non sendotasuna bat
|
batean
desagertu eta beren arteko espazioak zabaldu ziren); eta orain, urri jantzitako gela hartan, eragin bera zuen kandela pila hark, eta errezelik gabeko leihoek, eta aurpegien maskara itxurako begirada distiratsuek kandela argitan ikusita. Pisuren bat arindu zitzaien; zernahi gerta zitekeen, sentitu zuen.
|
|
|
Jendeari erdi bultzaka egin dute aurrera larritasun eroak jota. Gizon gorbatadun batek chien de merde eta guzti oihukatu dio haserre Mi hau Xren atzetik kale kantoi
|
batean
desagertu aurretik. Gurutzatu dituzten gehienek antzera erreakzionatu dute, harridura, izua edo ernegua txandakatuz.
|
|
|
Ahedok zorionak emateko edo antzeko zerbait esan zuen, baina Izaskunek ez zuen entzun. Eskaileretan abiatu zen azken hitza esan orduko, eta laster
|
batean
desagertu zen telegrafo etxe barruan. Kepak kopetilun jarraitu zuen ate garaiari begira, eta ez zen konturatu, harik eta ahoa zabaldu zuen arte, Ahedo berari begira zegoela.
|
|
|
Baina zu, lepo lerden, etengabe jaisten zinen eskailera ilun batean behera. Baina zu, lepo lerden, karrika
|
batean
desagertzen zinen, hondotik hondora, batere bihotz zimikorik gabe.
|
|
2016
|
|
|
Eta bildur naiz, bat
|
batean
desagertuko zarenaren bildur, desegingo zarenaren bildur... Eta ikarak jaten nau.
|
|
|
Putzaldi
|
batean
desagertu zen dena, ezerezean.
|
|
|
Tik tak. Pantera jauzi
|
batean
desagertu zen zure ohetik, eta Mikel berera bueltatu zen, pasadan lurrean zeutzan maindireak jaso eta haiekin zure gorputza baldarki estaliz. Logelako atea zabaldu zen.
|
|
|
Eguneroko bakeak, lasaitasun santu horrek ez dakigu ongi zenbateko balioa duen harik eta ttak! une batean, bat
|
batean
desagertzen den arte. Orduan amets egiten dugu ohiko bizimodu arruntarekin, ez on eta ez txar iruditzen zitzaigun harekin, berriz ere hura eskuratzea urrezko ametsa bihurtuta.
|
|
|
Kixote osoa itzultzea zen, adibidez, Jose Palacio Saenz de Biteriren asmoa XIX. mendean, baina ezin izan zuen lana amaitu. Liburua erdibidean zuela hil zen, eta 1936ko gerra eraso
|
batean
desagertu ziren eskuizkribuak gerora. Kapitulu sorta bat baino ez zuen itzuli Duvoisin kapitainak.
|
|
|
horiek bat
|
batean
desagertuko balira. Baina, irakurri al duzue inoiz arretaz
|
|
2017
|
|
|
Haren anaietako bat Kartzela Beltzean akabatu zuten, Aaiunen ospe izugarriena duen hartan. Haren lehen senarrarekin lau seme alaba izan zituen, baina gizon hura patera
|
batean
desagertu zen. Hatrari, behintzat, horixe esan zioten.
|
|
|
Eserlekutik altxatu, guraize eta orratzak gorde eta eskuzorroak erantzi ondoren eskuak garbitzen zituen bitartean, bere istoriora itzuli zen berriro. Amak ingeles irakaslearen ondotik aldendu gabe eman omen zituen egunak hura zaintzen, eta, zutik jartzen hasi zelarik ere, amarekin eman omen zituen lehen pausoak, eta gauzak bere onera itzultzen hasita zeudenean, goiz
|
batean
desagertu egin zela ohartu ziren. Ama eta biak joan ziren atzetik, iritsi ziren ontzia amarraturik utzi zuten portura, baina ordurako alde eginda zegoen irakaslea.
|
|
|
Egia da neska hura, puta handi hura, takoi altuek luzaturiko zangoak zituena, bazela nigandik haragoko beste zeozer ere. Begi itxi ireki
|
batean
desagertzen zen ni nintzen neska herabe, pottolo eta gizon itxurakoa. Are neure baitako alderdi maskulinoak ere, ziztu bizian eta konfiantzaz ibiltzeko nuen modua, esate baterako, ezaugarri hiperfemenino bilakatzen ziren laneko arropa jantzitakoan.
|
|
|
Barruan ez zegoen inor. Baba bat
|
batean
desagertu izan balitz bezala.
|
|
|
–Bai, Bordele iparraldeko industrialde
|
batean
desagertu zen, joan den asteburuan. Parisko ibilgailu baten matrikula ipini zioten:
|
|
2018
|
|
|
Haren hitzek denoi irribarrea eragiten digute, eta nekea bat
|
batean
desagertu egiten da.
|
|
|
Herritar guztiak zur eta lur utzi zituen You Siporen tuak, eta laurogei urteko andrea ere txundituta geratu zen, zer egin jakin gabe, aurpegitik behera listua zeriola. Herritarrak egurrezko oiloak bezain lelotuta zeuden, eta aurpegiko tua garbitzea eta You Sipo iraintzea bururatu zitzaienerako, emakumea haien begiradatik urrundua eta kale zulo
|
batean
desagertua zen.
|
|
2019
|
|
|
Etxea garbitu, konpondu eta txukuntzeko, Luisak ez zigun besterik eskatzen. Aita arratsalde
|
batean
desagertu zitzaigun eta hiru ordu geroago pare bat poltsa janari eskuetan jaitsi zen furgonetatik. Poltsak barruan utzi eta laguntzeko eskatu zidan; elkarrekin joan ginen furgonetaren atzealderaino eta, atzeko atea irekitzean, barruan intzirika ari zen zakur zuri kafesne kolorekoa irten zen gu guztiok usnatzeko prest.
|
|
|
Beste lekuren
|
batean
desagertu zen Bacalaos y Salazones Gran Solen jabea, hara iritsi baino askoz ere lehenago.
|
|
2020
|
|
|
Bizitzaren aurkako indarkeria dela eta... irakurri eta bihotzak jauzi egin zidan, baina indarkeria izaera politiko nahiz sozialeko iraulketa batekin lotzen zuen. Armadako kideen, itsasontzi nahiz aireontzi
|
batean
desagertutakoen kasuistika ere aipatzen zen, eta txor txor txor.
|
|
2021
|
|
|
Sentipena baino ez dut gogoan: lehen aldiz, giza berbaroa horma bat zen, zeharkaezina, eta noraezean ibili zen nire burua tarte batez, oinen azpiko zoru irmoa bat
|
batean
desagertu balitzait bezala. Hango langileak sei hizkuntza ofizialetan ere mintzatzen ziren, noski, eskatuz gero, baina saihetsezina zen ingelesez bazekiten galdetzeko euren solasaldia moztean arrotz sentitzea, kontrakoa posible balitz bezala.
|
|
|
Euskararen batasuna arriskuan ikusten dugu –edo egin gabe! – Gabriel Aresti existitu izan ez balitz bezala. Une batez euskaldunen moduan portatzen ez bagara desagertu egingo garela pentsatzen hasten gara, normala litzatekeelako, jakina, leku berean milaka urtetan egon den komunitate bat halako
|
batean
desagertzea, gure historia guztia geure alde edukiko ez bagenu bezala, Espainiako estatua eta Gaztelako Koroa eta Frantziako Errepublika existitu aurretik hemen berton egon ez bagina bezala, euskaldun izatearen egoskorkeriari zenbateraino eutsi diezaiokegun aski frogatu ez bagenu bezala. Euskara territorio librea dela esaten dugu, baina ez dugu libre izatea baino terrore sakonagorik, gureagorik, historikoagorik.
|
|
|
Erantzuna konplexua izan daiteke, txabolismoaren fenomenoaren barruan askotariko errealitateak zeuden eta. Alderik prekarioena, egurrezko etxola minimoena, infraetxebizitzena, hein handi
|
batean
desagertu zen, baina ez guztiz. 1965ean airetik ateratako argazkiei erreparatuz gero, 1956koekin alderatuz, argi eta garbi ikus daiteke nola etxola auzoetako asko desagertu diren.
|
|
|
Orro eta marru urrun baten soinua hurreratu zen, gero eta bolumen handiagoz; etxeak dar dar egin zuen, eta ikatz bagoiaren triki traka metalikoa entzun zen. Trena pasa ahala, argi distira bat ezpondaren gainean eta ke parrasta bat zurrustan; bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi, zortzi laukizuzen beltz pasa ziren –zortzi bagoi– lubetako gris lausotik, eta bat
|
batean
desagertu ziren, banan banan, tunelaren eztarrian, zeinak baitzirudien, azkena sartzean, tanpez irentsi zituela trena, kea eta soinua.
|
|
2022
|
|
|
Berez, Alzheimerra eragozteko farmako iraultzaile gisara iragarria, ez zuen askorik iraun ospitaletako esperimentazio guneetan. Medikamentuaren iraunkortasun eza omen kausa, hasiera batean neuronen arteko sinapsia suspertzea lortzen zuen arren, efektuak aitaren
|
batean
desagertzen baitziren. Motzean:
|
|
|
" Ama, lore bat". Bi urte zituen, mundua deskubritzen ari zen, eta bat
|
batean
desagertu zen bere mundu guztia.
|
|
|
Ez zuen ia lorik egin, eta sofan eserita, telebista nola arraio pizten zen asmatzen zuen bitartean, lokartzen hasia zen. Hala ere, urrutiko agintearen botoi egokia sakatzean, aurrean zuen berrogeita hamazazpi hazbeteko pantaila piztu eta logura bat
|
batean
desagertu zitzaion. Igone sukaldean janari bila zebilen bitartean, hontz baten moduan geratu zen Ugutz, aurrean zuenetik begirada kendu gabe.
|
|
2023
|
|
|
27 urte besterik ez zituela, Argentinako tournée batean, peritonitis baten ondorioz hil zen. Eta bat
|
batean
desagertu egin ziren miresleak, lagunak, agenteak... Amak Ezpeletan lurperatu nahi zuen alaba, baina ez zuen beharrezko baliabiderik eta denek bizkarra ematen zioten.
|
|
|
berunezko urteak. Orduko hartan, 22 urte baino ez nituen, eta hiru urtez eta zazpi hilabetez egon nintzen kartzela sekretu
|
batean
desagertuta. Zaila da hitzez azaltzen.
|