2000
|
|
Eta gero mingain xeratsua, ahosabaia... Ordurako Rocíok itxita zituen begiak, eta hatz luzea bere ahotik atera gabe izarak apartatu ditut nire ondoan leku txiki
|
bat
zain zuela uler zezan.
|
|
—Ba al dakik zergatik ez nintzen ezkondu? Portu bakoitzean emazteki
|
bat
zain dudalako... Eta zoriontsuagoa nauk horrela, zeren euli farfaila ere lorez lore dabilenean duk zoriontsu, ez armiarmaren sarerat erortzen denean, nola erortzen baitira ezkontzen diren guztiak...
|
2007
|
|
Zigarroak bata bestearen atzetik errez eusten dio edateko tentazioari, eta geltokikoek potolo txikiari baino are gorroto handiagoa diote. Burua oso goian duela egon ohi da emakume transparentea autobus geltokian, egunero Parisa doan autobus bat hartzera balihoa bezala, eta Parisen operara eramango duen aktore famatu
|
bat
zain baleuka bezala, zapata distiratsuekin. Baina emakume gardenak ere ez du sekula autobusik hartzen, eta geltokian egoten da, eserita edo tente, gainontzekoei beren dependentziaren neurria gogoraraziz:
|
|
Gelako telefonoa da orain zarataka hasi dena. Emakume
|
bat
zain duzula esan dizu harrerakoak. Zita bat zeneukala.
|
2009
|
|
Leihoaren markoan, gurasoak harro egoteko moduko itxura ematen nuela otu zitzaidan. Gorbata, kafea eskuan, ardura handiko lanpostu
|
bat
zain, nire bizkarraldean. Txaberrengana ihes egin zidan gogoak orduan, gogoz kontra:
|
2010
|
|
Badirudi, gainera, gogokotasun hura bi norabideetakoa izan zela, Meyer jaunak berak berandu gabe aitortu zidanez. Gizona, gero, mahai txiki batera hurbildu zen, non ere baitzuen bazkide
|
bat
zain.
|
|
Zaldizko jendarme taldetxo
|
bat
zain nuen Jauregiko hesiaren atean.
|
|
Badirudi, gainera, gogokotasun hura bi norabideetakoa izan zela, Meyer jaunak berak berandu gabe aitortu zidanez. Gizona, gero, mahai txiki batera hurbildu zen, non ere baitzuen bazkide
|
bat
zain.
|
2011
|
|
Muga ia ohartu gabe pasatu dute, eta berehala dira Jean Marie bizi den etxeko ezkaratzean. Atariko koskan eserita zegoen hura, denbora puska
|
bat
zain daramanaren itxuran, tolosarren autoa ondoan gelditu zaionean.
|
2012
|
|
1967an Tuterarako deia izan zuen, joteroekin kantatzeko gonbita. Zeru aratzeko egun eguzkitsu batean abiatu zen autoan, egun on
|
bat
zain izatearen esperantza bihotzean, Azpiroztik barrena, Iruñera. Gero eta hegoalderago paisaiaren berdea horitzen zelarik, inguruko gari zelaiek urrezkoak ziruditen.
|
2013
|
|
Gero, ur gaziarekin igurzten du bizarraren mapa eta bibotearen lerro ezinago zuzena. Erresuminez arranguratzen da, eta gorbatarena egiten du jarraian, lepoa bihurritzen du korapiloka, festa eder
|
bat
zain balu bezala. Edo emakume baten zuritasun mazapanezkoa.
|
|
Erran nahi baita, atsegin handiz joango litzatekeela zerura eutanasiak jota. Zer
|
bat
zainetik, orratz goxo baten azken oliodura, eta akabo ondikoak. Nork asasinatuko luke, ordea?
|
|
–Dena konponduta, esan zuen Ahmeten orduan, irrati bidez bi minutuz arabieraz aritu ostean?. Auto
|
bat
zain izango dugu aireportuan, eta Oxfordera eramango gaitu segituan.
|
2014
|
|
Ordutik aurrera, ez zuen pentsatu Jainkoa haserre egonen zela berarekin lehengo gezurragatik, zeren ulertuko zuen Rudolphek hala jokatua zuela aitorlekuko lanak edertzeko, gauza distiratsu bat, espantukeria bat, esanez bere aitorpenaren iluna argitzeko. Bere ohorearen garbitasuna baieztatzeaz batera, zilarrezko banderatxo bat astindu zuen haizeñoak nonbait, eta agertu ziren larruaren karraska eta zilarrezko ezproien distira eta zaldun tropa
|
bat
zain muino berde apal batean. Eguzkiak argizko izarrak eratu zituen haien korazetan, Sedan eko alemaniar korazarien etxeko argazkian bezala.
|
|
Komandoak ezin zuen hurrengo igandera arte itzuli. Aste oso
|
bat
zain.
|
|
Kartzelaratu aurretik Aubussoneko hotel batean konfinatuta daukaten bitartean, Alberto Lopez de Lacalle. Mobutu, k ihes egiten du, bigarren pisuko leihotik behera jaitsiz, izara batzuetatik zintzilik. Auto
|
bat
zain zeukan.
|
|
Ezkutalekutik ateratzean, Guadiana ibaia 10 kilometrora bakarrik egonik, lantxa pneumatiko handi
|
bat
zain izango zuten zain ibaiertzean, eta bertan igota ihes egingo zuten Portugaleko mugaraino. –Gaizkile zikinek?
|
|
Zer gozatu, zer sufritu, eztabaidatzeko luzea izan liteke, baina protagonista berberak kasu bietan, nire harridurarako. Anbulatorioko indizioen zeremonia lazgarri hura jasandako batek nola sar zezakeen, bere borondatez, orratz
|
bat
zainetan. Don Domingok ni ezinduta utzi ninduen edozein ziztadatarako:
|
|
Soineko beltzez jantzitako emakume ilehori misteriotsu
|
bat
zain neukan gauerdiko amesgaiztoetan.
|
2015
|
|
Joder bat entzun da bagoiaren hondotik. Nagusi pipertu
|
bat
zain duen baten vamos, coño erresumindua gero. Berokia askatu du izerditan hasi nahi ez duen batek.
|
|
Atea itxi eta eskaileretan behera eraman ninduen presaka, iji eta aja ugariren artean. Atarian taxi bat zegoen eta bertan bikote
|
bat
zain: Jannine izeneko modelo bat eta Eric izeneko argazkilari bat.
|
2016
|
|
Hozkirri egiten duelako edo barrengo bizipozak akuilatzen duelako, ez dakit, aldakei indarrez eraginez mugitzen da. Egiteko garrantzitsuren
|
bat
zain duela pentsatuz jarraitu natzaio. Aparkaturik zegoen lekutik autoa hartu eta saltoki handi batera joan da.
|
|
Joseba Agirregomezkorta zela, Irutxulo irratikoa, Iñaki Goikoleak berak deitu ziola goizean. Denbora pixka
|
bat
zain egon ondoren, gizonezko kontratenore ahots zoli bat aditu zuen. Aspalditik bere artikuluen irakurlea zela esan zion, bere literatura irratsaioak ere entzuten zituela noizean behin, eta berarekin hitz egin nahi zuela proposamen bat egiteko.
|
|
egiteko unea duzu, proiektu oso
|
bat
zain daukazu!
|
2017
|
|
–Nora eraman nahi nauk??. . Iturriko ura bezain freskoko hanum
|
bat
zain daukak bere ganberan, rumi gaztea. Hator!?.
|
|
Orain Libiara noa berriz?, zioen Malek Emhaded 18 urteko gerlariak mugako igarobidean. Haren alboan, koltxoiek gainditutako kamioi
|
bat
zain zegoen, ilaran. Aurrekoak gasolina zeraman; atzekoak, arroza, pasta eta botilatutako ura, Libiako mendietan edan zitekeen bakarra.
|
|
Arren esango al didazu, Mr Martins, zure bisitaldiaren helburua? Gaiso
|
bat
zain daukat.
|
|
Nik, baietz, baietz! Nahiz, batzuetan, zerbaitek beldurra ematen zidalarik edo, pixka
|
bat
zainetan nintzelarik edo, klik, baso bat amo txuri husten nuen...
|
|
Badaezpada libre egon beharra ere ez da berria, sektore askotan egon behar izaten dute langileek guardian. . Baina orain arte beti egon izan da diru sari
|
bat
zain egon behar izate horren truke; orain, berriz, jende asko dago telefono dei baten esperoan baina kobratu gabe. Hori bai dela erabateko prekarietatea, igual aste bat libre izan eta ezin ezer egin, posible delako egunen batean deitzea?.
|
|
Asiainek inbidia hartu zien: haiek ez zuten argazki izugarriz jositako gela
|
bat
zain.
|
|
–Belosora joan behar dut. Mendaurko objektuak aztertu dituen aditu
|
bat
zain daukat.
|
|
–bihotz zauritu
|
bat
zain dago beti
|
2018
|
|
Hala elkartu ginen, baiki, Kenton andereñoa ezustean agertu baitzen hotelean. Bazkalondoan denbora pasa ari nintzela, nik uste euriari begira nengoela, besterik gabe, nire mahai ondoko leihotik?, hoteleko langile bat etorri zitzaidan esanez dama
|
bat
zain neukala harreran. Altxatu, eta sarrerara abiatu nintzen, baina han ez nuen aurpegi ezagunik ikusi.
|
|
–Orain ez dago denbora
|
bat
zain egitea besterik, darantzu Alotzek.
|
|
Tutu batek garra badarakar, besteak aldaratu behar du. Denbora
|
bat
zain egin ondoren, lasaitu garelako edo zentzumenak doitu direlako, korronte xume bat badabilela sumatzen dugu. Hori guretzat nahikoa da!
|
|
Baina zer ostia! Eskuineko eskura okertu du bere begirada, beldurrez, begiratuz gero gainera jauzi egingo dion sugegorri
|
bat
zain balu bezala besoaren muturrean. Sugerik ez du topatu han, baizik eta odolez eta haragi zati soltez zipriztindutako nahasmasa, azazkala alikate batzuez bortizki erauzi ondoren eragindakoa.
|
2019
|
|
Duela gutxi, telegrafista harremanetan jarri da bertako portu agintaritzarekin eta laguntza guztia eskaini diote: iristen diren orduan iristen direla, prest egongo dira eta mediku
|
bat
zain izango dute. Okerrik ezean, egunsentian dira ailegatzekoak.
|
2021
|
|
Handik onik ateratzea kimera hutsa da, denentzat dago zulo sakon
|
bat
zain.
|
2022
|
|
Beharrik, gauzak izugarriago jarri baino lehen, Angulo jauna bila etorri zitzaigun, erranez adiskide
|
bat
zain genuela zinemako atean. Larrialdi bat omen zen.
|
|
Artalde
|
bat
zain dago trenbide pasagune batean. Artegira itzultzeko ordua.
|
|
–Eraikineko atea seinalatu du eskuin eskuaz, eta aurpegia zurrundu zaio. Kazetari andana
|
bat
zain dago bestaldean, kamerak eskuetan, mugimendu txikiena ikusi orduko grabatzen hasteko prest– Eta bidali errefortzuak horko horiek gobernatzeko. Ni ez naiz hemendik mugituko harik eta ziurtatzen didazuen arte ez nautela galderaz itoko kanpora ateratzean.
|
2023
|
|
Haize freskoa iruditzen zaio Koldoren berbaldia, beste mundu batera sartu izan balitz bezala, bere egunerokotik urrun urruneko mundu batera. Halako batean, atea jo, eta bezero
|
bat
zain duela esan diote. Gaztelaniaz.
|
|
paperezko lau folio dira, odol arrastoren bat ere badutenak, eta kartzelatik ateratzeko, aurrena pilota baten barruan sartu zuten, eta gero, preso sozial batek tiragoma baten bitartez bota zuen espetxearen ondoko lursail abandonatu batera. Iñaki Agirreren aita eta arreba
|
bat
zain zeuden, semeak abisatuta; haiek hartu zuten pilota, eta barruko gutunaren edukia Egin egunkariak plazaratu zuen handik bi egunera, otsailaren 15ean, igandean.
|
|
Hala, ba, Hargindegi familiakoek ekarri zuten hilkutxa Ondarla eta Luzaide arteko zubira, eta han lau gizonek hartu bizkarrean eta igaro zuten zubia. Zubiaren beste aldean bazen Land Rover
|
bat
zain. Sartu zuten zerraldoa bertan eta eraman zuen elizaraino.
|