|
2008
|
|
|
Botila hutsek, dozenaka eta dozenaka, elkar jotzen zuten bazterretan ontziaren balantzarekin. Sendagilearen medikuntza liburu
|
bat
mahai gainean zegoen zabalik, orrialdeen erdiak kenduta, pipak pizteko edo. Eta denaren erdian lanparak argitasun ketsua, goibela, kedarra bezain beltza ematen jarraitzen zuen.
|
|
2012
|
|
|
esatea galarazten dion hermetismo hori zama bat bihurtzen da. Askotan, arazo
|
bat
mahai gainean jartzen denean, joera dugu errudunen bila hasteko, automatikoki. Hobe da sujeritzea norberak hasi behar duela begiratzen arazoari.
|
|
2013
|
|
|
Etxean bakarrik zela, sukaldera abiatu zen, folioak eskuetan. Sukaldean, hozkailuak egiten zuen zarata apurra baino entzuten ez zela, zerbeza lata
|
bat
mahai gainean jarri, zigarro beltz bat piztu, eta folioak irakurtzen hasi zen.
|
|
|
Orduan inspektoreak kolegioko uniformea jantzita zeuden neskatilen ikasgela bateko talde argazki
|
bat
mahai gainean ipini zuen. Zuri beltzezko fotokopia bat ematen zuen.
|
|
2015
|
|
|
Egongelako sofan eserita utzi zuten Iñaki. Telebista piztua zuen aurrean eta coca cola lata
|
bat
mahai gainean. Nagorek ez zuen beste edaririk etxean; hori edo kanilako ura.
|
|
2016
|
|
|
Azken urteetan izan da proposamen
|
bat
mahai gainean Frantzian: Hizkuntza Gutxituen Europako Ituna berrestea.
|
|
|
Gero eta harreman handiago horretan, alde biko galdera
|
bat
mahai gainean dago. Alde bat:
|
|
2019
|
|
|
Han gainean zera ikusten dut, telefono bat edo? Bai, telefono
|
bat
mahai gainean. Eta ardia mahaiburuko zumezko aulkiari usnaka, kuxinari, kuxinaren gaineko gaileta?
|
|
2020
|
|
|
Gero hotzik jan behar izanik ere, etxekoa ala etxekoaren antzekoa beti nahiago. Ganbelakoak janik, lo kuluxka
|
bat
mahai gainean, gaur ere goiz atera baitira izebaren etxetik, aduana oinez pasa eta autobusa Hendaian hartzeko, Donibane Lohizunera. Eta igande arratsaldekoak oraindik barrenean ditu, nori erran, zer erran ez dakiela.
|
|
|
Dena zegoen trastez betea. Folioak, boligrafoak, koadernoak, mapak, sakelako telefono bat eta telefono finko
|
bat
mahai gainean, kable luze luze batzuk lurrean, ordenagailu eramangarria... eta Nuria eta Martin, telefonoa hartu eta oharrak idatzi, batak besteari zerbait galdetu, beste dei bat hartu, mapan zerbait kontsultatu, zirrimarra hemen, gauzak gorriz idatzita han...
|
|
|
Martinari pitxer bat eskatuta, mahai baten inguruan jarri dira bi lagunak eta Serapio Alonso. Martina ere haien ondoan eseri da, ardoa eta gazta pixka
|
bat
mahai gainean utzita. Tabernan diren guztiak inguratu dira.
|
|
|
–Urepeleko gasna eta Lergako ardoa, on degizuela –esan die emakumeak platera eta pitxer handi
|
bat
mahai gainean utzita.
|
|
|
Almandoztarra bai animatu dela frantsesekin solas pixka bat egitera, eta atzo gainerako guztiei kontatu ziena kontatu die, alegia, Hiru Kantoneko Mugarriaren aldean ikusitako etxolarena. Almandoztarraren hitzak entzunda, Dominiquek hurbiltzeko keinua egin dio segituan pelotoi buruari, eta, hark hamaika alditan busti eta lehortu den mapa lizundu eta urratu
|
bat
mahai gainean zabaldurik, etxola dagoen lekua zehazteko agindu dio baztandarrari. Papereko irudian garbi agertzen baitira ibarren arteko mugak, aise jakinarazi die gizonak etxolaren kokalekua.
|
|
2021
|
|
|
Kortauñas
|
bat
mahai gainean.
|