|
2017
|
|
|
Itsasoa bare zegoen eta, sarritan bezala, olatuek hondartzan zeuden are aleak ureztatzen zituzten noizbehinka. Urrunean, emazteak lehorrean utzitako marinelen itsasontzi
|
bat
zihoan.
|
|
|
Zazpi gazteen artean hiru oso trebeak ziren arkuarekin eta gainontzekoak, beste hainbeste bai ezpata zein aizkorarekin, Ximeno bezala. Atzeko almadian arkulari
|
bat
joango zen, eta aurrekoan bi, Gartxot eta Miel. Ez alferrik, baso lanez gain, arkuarekin trebatzen ibiliak ziren azken egunetan, badaezpada.
|
|
|
" Espainiarrek Frantzia aldean hasitako exodoa, hartu duen muntarengatik, irudiezina da. Herri oso
|
bat
badoa: aberatsak, pobreak, burgesak, merkatariak, nekazariak, beharginak, armadakoak, zama animaliekin, gurdiekin, autoekin, gerra tresnekin nahastuta".
|
|
|
Gehiago oraindik: akademiak onartu ez arren, euskaltzain
|
bat
joan zaigu. Hiru aldiz baztertu zuen Euskaltzaindiak soziolinguistikaren oinarriak ezarri zituen gizona, euskal eleberri modernoaren sortzailea.
|
|
|
Gizon
|
bat
zihoan behin bere gogoz beste bat hiltzera, eta ikusirik bere adiskide batek nola zihoan, galdegin zion:
|
|
|
Franzek azkar gurutzatu zuen errepidea eta hondartzarako eskaileren aurrean zegoen sarrerarantz zihoan. Polizia
|
bat
zihoan haren atzetik, baina ez zuen aukerarik. Eskaileren sarraila iheslariaren atzean itxi zen eta horri begira geratu nintzen, eskuekin zaharraren eztarriari eutsita, gizon batek eskailerak jaisteko zuen tarteaz.
|
|
2018
|
|
|
zakhur
|
bat
zoan errekan
|
|
|
Ke artetik atera zen, txingar bat zapaldu, oinazeak garrasi eginarazi zion eta labarrean gora igotzen saiatu zen. Gezi zaparrada
|
bat
joan zitzaion. Haitz baten ertzean gelditu zen, haitz kozkor bati heldurik, eusteko, arnasestuka, eztulka eta burua astinduz.
|
|
|
Haien artekoa zen. Haren atzean, hanka ihar okertuen gainean, ibiltzeko alde bakoitzean txandaka hatz koskoak lurrean jarriz, Zuhaitzetako Gizonetako eme zahar
|
bat
zihoan. Begi Gori biribilaren erdian eseri zen.
|
|
|
Behin batez lamina haietarik bat hiltzerat omen zoan, eta laminak ez zitezkeen hil, deus gisaz, gutarteko jende batek haren aitzinean den otoitzik ttikiena erran gabe. Lamina
|
bat
joan zen Gaazetxean baitzuten ezagun bat eta, haren ganat.
|
|
|
Berasategiko neska
|
bat
joan zen konfesatzera, gorrotatzen zuen familia bateko sei haur hil zituela. Sorgina zen eta euli bilakaturik zintzurrean sartzen zitzaien eta hiltzen zituen.
|
|
|
Nik aditu izan dut(...) neska bat bazela galdua zena artzaintzan ari zelarik, eta ez zuten harrapatzen. Eta denboraren burian, badakizu denbora handi
|
bat
joan izanen zen doaikabe ikusi zuztela gau batez hamabi argi hor, zilo hortan sartzen, eta geroztik etorri zirela jendeak horrarat eta ordutik hasia zela. Ene amatxiri eta aitatxiri hola aditu izan dut (Harruseko Angela).
|
|
|
Bien bitartean, Vladimir erako bide horretatixe, garrantzi handiko agindu
|
bat
zihoakien segika, posturik postu, gotorlekurik gotorleku.
|
|
2019
|
|
|
Uda etortzen denean, bisitari ezezagun
|
bat
joaten da leku hartara. Ile eder eta argiko otso bat da.
|
|
|
Berehala piztu zuten sua. Handik metro batzuetara iturri garbi eta garden
|
bat
zihoan ur jauzi txorrotxioka. Hosto eta enborrekin egin zituzten edalontzi antzeko tresnak.
|
|
|
Draguten txalupan mutiko gazte
|
bat
zihoan eta gertatutakoa ikusi zuen. Mutikoa handitu zen eta, Lepantoko gudan zauritua, 1571 urtean agure zahar bat izanik, Ierakas era itzuli zen.
|
|
|
Halako batean, Zitadelan geunden soldadu talde
|
bat
joan ginen Miarritzeko Négresse auzoko dantzaldi herrikoira. Akordeoiak, txistuek eta danborrek alaitu giroan bere gurasoekin zebilen neska gazte beltzaran ederrak onartu zuen nirekin baltsan aritzeko gonbita, dantza alorrean funtsean arras malestruka nintzelarik eta hala naizelarik oraino.
|
|
2020
|
|
|
Baina itzul gaitezen mundu errealera: biziari eusteko batzen diren lanaldi bukaezinak eta askotariko jardunaldiak bizitzarekin
|
bat
joateko bideraezinak dira. Baldintza horietan liburu bat idatzi ahal izango da, gehienez bi, eta gero kapitalismoa nagusituko da berriro ere.
|
|
|
Horretan, laster The Hills egoitzaren lehen urteurrena heldu zen. Iritsi, maletak desegin, elkar apur bat ezagutu, jabe gogaikarriez libratu eta etxeko agintea hartu zutenerako, urte oso
|
bat
joan zitzaien hillstarrei. Ez zien inork denboraren erlatibitatea azaldu behar; nola, zahartzen zoazen neurrian, urteek gutxiago irauten duten, bizitzaren zati gero eta txikiagoa direlako.
|
|
|
Alemanian halaxe da, eta bertako irratietan etengabe aditzen duzu abisua: Berlin Nurenberg bidean, ez dakit zenbatgarren kilometroan, Geisterfahrer
|
bat
badoala. Gidari suizida bat, alegia, kontrako norabidean.
|
|
|
Eguneroko kontua da. Lehengoan, Ulmetik Municherainoko autopista zatian Geisterfahrer
|
bat
zihoala jakinarazi zuten irratitik. Handik ordu erdira arriskuak bere horretan segitzen zuen artean.
|
|
|
Ontzian, andreak aintzakotzat hartu ez zuten beste pertsonaia
|
bat
bazihoan. Gizon txiki bat zen, zimurra eta iharra, azal zimel eta kaoba kolorekoa.
|
|
|
Izan ere, zer egiten zuten mutiko bat eramatearekin, ihes egin zien ontzi osoaren izenean. Gauzak horrela, bi aste geroago, errusiar kruzero batek Estatu Batuetako gerraontzi bat gerarazi zuen, berau Vladivostokeko portutik irteten ari zela. Txalupa
|
bat
joan zen kruzerotik ontziraino, eta mutiko bat, baranda gainetik jauzi eginez, amerikar untzira igo zen. Astebete geroago, Hakodaten lehorreratu zen, eta telegrama batzuen bidez gauzak konpondu ondoren, Yokohamara trenez joateko txartela ordaindu zioten.
|
|
|
Harrisen fusiletik tiro lehor
|
bat
joan zen indiarraren gorputzera.
|
|
2021
|
|
|
aurkitu baitugu bi aldetarik, heien gatik othe? ala handik adar
|
bat
baitoa herrirat buruz, hunek hurbilago
|
|
|
Animalia handi batzuk, ahuntza eta orein batzuk pasa dituk goizaldean hortik iparraldeko errekara joateko. Atzetik hartz gazte
|
bat
joan zaiek eta otso zahar bat, agian lehen aipatu duguna haren atzetik, harrapakina aprobetxatzeko asmoz. Azeria eta erbinude bikote bat ibili dituk goizean han hemenka animalia txikien zuloetan bilatzen.
|
|
|
Oheratzeko zegoenean, osaba Antso eta arreba agertu ziren etxean. Goizean, ezkutari
|
bat
joan zen izebarenera abisua ematera. Aitaren inguruan zeuden etxeko guztiak, hari begira.
|
|
|
Gamelu horretan emakume
|
bat
doa.
|
|
|
Gudari honek ez dizue ezer esan, zeuek aipatu diozue gamelua eta baita haren gainean emakume
|
bat
zihoala ere. Nola uka dezakezue orain zuen errua?
|
|
|
" Ordu mordoxka
|
bat
joan zen trokara berriro soldadu talde bat bidali ahal izan genienerako esan zien gonbidatuei. Hiriaren heren bat lur jota aurkitu genuen, gainerakoa mugituta; eta biztanleak, aberats zein behartsu, hondamen unibertsal hark nahasmendu egoera berera mugatuta.
|
|
|
Sarraldi hark bazituen bere arriskuak. Basaltozko horma perpendikular batean egindako erlaitz bide
|
bat
zihoan harkaitz zutiak inguratuz, eta azkenean zintzur sakon baten ilunantzetatik aterata Pequeñako goi ordokira iritsi ginen.
|
|
2022
|
|
|
Kolonbiaren independentziarekin batera eskuratu zuen Cartagenak ostera askatasuna, 1821ean, baina beste mende oso
|
bat
joan zen 1815ean zuen populazioa berreskuratu arte.
|
|
|
Atalkatze horrek hautsi egiten du, batzuetan, sarreren kronologia: esaterako, Txile atalaren bukaerako sarrera batzuek hurrengo atala den Patagonia (Argentina) ko beste sarrera batzuen ondoren behar lukete, berez, sarrera horietan kontatzen direnei dagokien datari erreparatuz gero; beste batzuetan, bidaiako gertaera batzuk eta horiei dagozkien kontakizunak aldendurik geratu dira argitalpenean, benetan denbora puska
|
bat
joan zelako gertaerok bizi eta bidaiariak idatziz eman zituen arte. Edonola ere, esan behar da sarreren aurrean doazen data orduak sarrera blogean argitaratu zen uneari dagozkiola, nahiz eta hori ere ez den lagungarria bidaiaren benetako kronologia zehatz bat berreraikitzeko; baina, noski, lagungarria izan daiteke kronologia zehatz horretara hurbiltzeko.
|
|
|
Mendok beti izaten zuen ondoan Antso ezkutaria. Burgosen zirenean janaria prestatzeko eta garbiketetarako emakume
|
bat
joaten zen Gonzalo eta ezkutaria herrian ziren beren familiekin egun batzuk pasatzen. Otsoa, ezkutariak eta zerbitzariak sukaldean ziren bitartean, Mendok eta Azenarik saloi txiki an beheko sutondoan arratsalde euritsu hartan ordu pare bat pasa zuten hizketan.
|
|
|
Behin Josepetako landan ez dakit ba nik non den, pagoak behintzat egoten ziren... Baten
|
bat
joan zen, herri batetik bestera, eta gautu egin zitzaion han eta," Ai ni hemen, piztiak gaitio, non egongo naz orain?... Pago ganera!" Igo zen eta han geldi geldi geldi.
|
|
|
24). Bestela," Patakon lapurra" ren kondaira bat hasten da" Andratxu
|
bat
joan zen", eta segitzen" joan nintzen" (Etxebarria 1995: 275).
|
|
|
Gorulari batzuk, gaubegiritik urtenda argi bat ikusirik," ezetz eta baietz, inor ez zela haraino joango eta ler adar bat ekarriko", hogerleko bat tema egin zuten. Mutil
|
bat
joan zen eta zakur ikaragarri bat aurkitu zuen: " Adar hori eroan dagikek, baina lehenago hiru egia esan behar daustazak".
|
|
|
(...) Mutiko ez baitzen ageri, jenteak joan ziren txerkatzera eta Lexarregibeleko lezean ikusi zien (zuten) hilik. Gero apez
|
bat
joan zen motikoa elki (atera) nahiz, zerbait otoitz egin zizun (zuen) eta ur benedikatua igorri; baina mutiko ez elkiten ahal.
|
|
|
Baina xerra haiek jaten bukatutakoan, sabelean oraindik ere gose pixka bat sumatu zuenez gero, eskailburuan zutitu eta berriro ere ekin zion beste batzuk egiteari. Bigarrena mozten ari zenean, ordea, ahalegin bizi hartan, bat batean labana pixka
|
bat
joan egin zitzaion bere lekutik. Beste eskuraino iritsi zitzaion irristatuta eta segituan nabaritu zuen larruazalean zerbait.
|
|
|
Lurretik begiratu eta behatu egin zuen, bai, baina kaiolan ez zuen mugimendurik sumatu, ez plastikoan zehar, ez eta plastikoan egindako leihotxoan ere. Handik gutxira, guraso
|
bat
joan zen kaiolara mokoan janaria zeramala, baina orduan ere mutikoak ez zuen deus ere ikusi, ez bururik, ez mokorik, ez hegalik, ez isatsik, batere ez! Horrek oso irudipen txarra ekarri zion mutiko urdurituari.
|
|
|
Denbora puska batez Macfarlane zirkinik egin gabe egon zen, farola eskuetan. Izu izendaezin batek bildu zion gorputza Fettesi, maindire busti baten antzera, eta tinkatu zion aurpegiko azal zurbila; zentzurik ez zuen ikara bat, ezinezkoa denarenganako laborri
|
bat
zihoakion garunetan gora. Erloju orratzaren kolpe bat gehiago, eta hitz egiten hasiko zen, baina lagunak hartu zion aurrea.
|