|
2000
|
|
|
Handik aurrera, eta gradualki, Brown jaunaren anatomiako hainbat atal joan zen aldatzen, guztiz beste gizon bat bilakatzeraino. Baina, gauza hauetan beti gertatzen den bezala, monotonia zentzugabe
|
bat
joan zen nagusituz, logika itsu bat, zeinak, alde batetik, prozesu osoaren garapena ahalbideratu baitzuen, eta bestetik, kontrolpean atxiki baitzituen Brown jaunaren larritasuna eta beldurra, hainbatetan bi sentimendu haiek axolagabekeria laxo batean murgilarazten zutelarik.
|
|
2002
|
|
|
Poetaren egoera barregarrikeriatik gertu dago, poemen balioaz zenbat eta jende gehiagok duda egiten badu. Hala ere gero eta poeta gehiago dago eta lehen aipatu ditudan gehiegikeria horiei guztiei beste
|
bat
noa gehitzera: poeta eta bertso gehiegi dago.
|
|
2003
|
|
|
Alabaina, ez naiz egiteko horretan aritzen den bakarra, antza. Behin batez, leiho ondoan emakume
|
bat
zihoan. Â Pertxenta izan arren, nik ez nion harrapakin ona iritzi, ezta erdipurdikoa ere, baina morroi hasberri batek tunel batean poltsako diru zorroa atxeman zion, nahikoa zabar atxeman ere.
|
|
|
Azken horrek honela laburtzen du izendatze horren arrazoia: a) euskaldun eta ez euskaldunen artean bereizteko lehen irizpide etnikoa XV XVI.ean osatzen da lege foralek babestutako" hidalgia orokorra" ren lorpenarekin, eta horrekin batera euskal berezitasunaren corpus mitologiko
|
bat
doa sendotzen; b) pixkanaka, corpus mitologiko hori euskal herritarren katolizismoaren osagarri ideologiko funtsezko bihurtzen doa," erlijio etniko bereizgarri" bihurtzen, alegia; c) azkenik, mito horiek barnean txertatuta dituen erlijio hori bera bilakatuko da euskal etniaren zeinu bereizgarri, prozesu historikoak eta garapen sozio-ekonomikoak aurrera egin ahala, hidalgia orokorra zent... Eskema zuzena dela uste dut, eta azken eraldaketa horren nondik norakoak aztertzea izango da gure helburua.
|
|
|
" la persecución de las caracterÃsticas étnicas, lingüÃsticas y sociales que nos dio Dios a los vascos" (GarcÃa de Cortà ¡ zarrek aip., 1988: 97). Ordurako gerra osteko erritualismo erlijioso puztuak behera egin zuen, eta 50eko hamarkadak aurrera egin ahala, jainkotiartasuna ulertzeko beste modu
|
bat
joan zen nagusitzen, ez erritual ikusgarrietan oinarritua, baizik eta besteekiko zerbitzu eta konpromiso etiko gisa ikusia.
|
|
2005
|
|
|
Han, burdinazko biradera handi bat zegoen, gerra aurrekoa, urari ateak zabaltzeko edo ixteko; ez zen, baina, erabiltzen, erabat gogorturik baitzegoen. Behin edo behin haur talde
|
bat
joan, eta birarazten saiatu ginen, baina ez genuen milimetro bat ere mugiaraztea lortu.
|
|
|
Abuztuan, oporrak hartu, eta mendira joan nintzen astebeterako, beheko auzoko mendi taldearekin, Picos de Europa zeharkatzera. Taldean, Idoia izeneko neska
|
bat
zihoan; nire ondoan eseri zen Asturias aldera eraman gintuen autobusean; oso atsegina zen hiz  ketan, eta ez zen isildu bide guztian, lo joan zen denbora kenduta. Lo zihoala, burua sorbalda gainean ipini zidan.
|
|
2006
|
|
|
SSetako espiez beteta dago hura, gizona! Zein da ihes dabilen judu
|
bat
joango litzatekeen azkeneko zuloa, zein da judu baten bila arakatuko luketen azkeneko bazterra. Gainera, Kurt ez da ba azken hamar urteotan bertan bizi?
|
|
2007
|
|
|
Gainerako falangista guztiak" bazoak ihesi!
|
bat
bazoak!" oihukatzen hasi ziren, eta ez ziren isildu Demetrio kabinatik irteten ikusi zuten arte. Dioni jada aldenduxea zegoen.
|
|
2008
|
|
|
Txin txin. Emakume
|
bat
doa espaloian aurrera bere umearen kotxearekin. Lila koloreko txamarra darama aldean, handiegia.
|
|
|
Zenbat aldiz ibili nintzen Inaziorekin motoan, neuk ere ez dakit! Gerritik heltzen nion eta burua haren bizkarrean jarrita, arnasa sentitzen nion, pau pau pau, eta niri ere bihotza pau pau pau jartzen zitzaidan, Inaziorengatik, noski, baina baita Tomasen beldurrez ere, beti saiatzen ginen inork ezagutuko ez gintuen bazterretan ibiltzen, baina pipirik gordeena ere ez dago sekula salbu, eta baten
|
bat
joan zen Tomasengana nire ibileren berri ematera. Tomasek algara batean hartu zituen esamesok, ezin zuen ulertu berak trapuzartzat zeukana inoren maindire izan zitekeenik.
|
|
2011
|
|
|
–Azken gauza
|
bat
joan baino lehen, Voget. –Hitzak ondo neurtzen ahalegindu zen?.
|
|
|
Annak bere tokian jarraitu zuen, betazalak ere higitzera ausartu gabe, gizonak arreta gal ez zezan. Ordu laurden
|
bat
joan zitzaion horretan. Dirudienez, apaiza erabat ahaztuta zegoen neskarekin.
|
|
|
–Alexandraren etxean zerbait susmagarri gertatzen ari zela iruditu zitzaidanez, epaileari baimena eskatu, eta zelatari batzuk jarri genituen, bizikideen mugimenduak kontrolatzeko. Gaur arratsaldean neska horietako bat irten da etxetik, eta polizia
|
bat
joan da haren atzetik; teorian, agente pare bat genuen jesarpena behar den moduan egiteko, baina bietako bat ez omen zegoen bere tokian, ez dakit zer egitera joan behar izan duelako: egongo da denbora kontuak eskatzeko...
|
|
|
Gaurkoaren antzeko egoera zen. Mutil arrunt
|
bat
joaten zen. Ez genekien zergatik, baina ziur geunden han gizagaindiko bihurtzen zela, heroi, eta horixe zen egia, era harrigarrian, era izugarrian, beste norbait bilakatzen zen.
|
|
|
Noizbehinka estropezu egiten du bere takoi altuekin ezin moldaturik; nekaturik dago. Aurrean, kapela gorriko neska
|
bat
joan eta etorri dabil, erdi ilunpean, bezeroren baten bila. Anneren paretik igarotzen denean, bere aho gehiegi makillatuaren forma ikusten dugu, eta animalia abailduaren begiak.
|
|
|
Sarako Andointzenbordan harginekoan ari zenean izan zuen tabakoa pasatzeko lehen proposamena. Baserri honetara Suitzan bizi zen portugaldar
|
bat
joan omen zen eta bertan zama haiek pasatzeko prest zegoen norbait ezagutzen zuten galdetuz, Xantik prest zegoela erran zion.
|
|
|
Aurretik" gia" edo gidari, pertsona
|
bat
joaten zen, bide gurutzetan, mendi lepoetan edo eltzetzuak egon zitezkeen tokiak miatzeko. Gidariak normalean ez zuen zamarik eramaten.
|
|
|
Txartel bat eman zidan oheen arduradunari erakusteko, eta horrela geratu nintzen hilabete batzuk La Roseraien. Gero txalet handi bat hartu zuten Soustonsen, Landetan, eta hara berrogei
|
bat
joan ginen. Baina irailaren 25ean gerra piztu zela eta, kanpaiak joka hasi ziren, eta mundu guztia batetik bestera mugitzen hasi zen, guk txaleteko leihoetatik herriaren mugimenduari eta jendearen tristurari erreparatzen genion bitartean.
|
|
2012
|
|
|
Bete betean jotzen du eguzkiak museoaren aurreko zelaigunetxoan. Don Migueli izerdi tanta
|
bat
doakio bekokian behera mantso mantso.
|
|
|
Behealdean, andabidetik, gurutze
|
bat
zihoala gorantz mugitzen, sasien beste aldean, iruditu zitzaion Inasi; pendizaren bizkarrerantz ailegatzen ari zela, sakristauaren aitzinekoz burua eta gero gorputz osoa ikusi ahal izan zuen, gurutzearen heldulekuari bi eskuekin oratzen ziola. Hilkutxa zeramaten atzetik.
|
|
2018
|
|
|
Erasoak ezustean harrapatu ninduen, eta ogi puska
|
bat
joan zi  tzaidan kontrako eztarritik. Eztulka hasi nintzen, arnasa arnasari erantsi ezinik.
|
|
|
Laster, gizon konkortu batek tiratako gurketa bat pasatzen ikusi nuen leiho aurretik. Zerraldo
|
bat
zihoan, garraiogai bakar, orgaren sabelean.
|
|
2019
|
|
|
Gita kale nagusian barrena dabil bi lagunekin batera, eta hartan gurdi itxura xelebreko bat ikusi du, aurrean zaldi bat duela. Gizonezko gazte
|
bat
doa atzean, lasai arraio.
|
|
|
Berriz begiratu gabe sukaldera jo zuen, Urko sofan bakarrik utzita. Minutu pare
|
bat
joan ziren, mutila buruan zuen nahasmena antolatzen hasi zenerako.
|
|
|
" Edonola ere, zauriak eta ubelak nabarmen hobetzen ari ziren". Xehetasunetan aurrera, bascologue frantsesak gaineratu zuen Godard eta Julien jaunek ezbeharrean beren kapeluak galdu zituztela, erorikoan bidazti guztien arropetan tarrakadak eta urratuak gertatu zirela, eta ospitalera jostun
|
bat
joan zitzaiela neurriak hartzera eta alkandora bana egitera. Konponketak eta erosketak, hala ere, izugarri garestiak gertatu omen ziren.
|
|
|
Behategi automatikoa da beste aurrerapen zehatz bikaina, gizakiaren lagun  tzarik gabe, datuak disketean prozesatzen doan tresneria. Lehen aipatu dugun zunda meteorologikoa, beste aurkikuntza bikaina, goizero hainbat gunetatik zerugoira kilometro mordoxka
|
bat
joan daitezen bidaltzen diren zundatxoak, irratiz datuak bidal ditzaten. Eta zer esanik ez, radar meteorologikoa, 10 minutuoro, 200 km alde orotara aztertzen dituena.
|
|
2020
|
|
|
Isildu ginen eta irria ez utzi lehertzea: gizon
|
bat
zihoan, ilusioz Itsasertzera arrainik ez zen lekura.
|
|
|
Gatzagako astakiloen artean bi egokienak bilatu ditu jada Adrianek, Mari Gabon eta Manuela hurbiletik zaintzeko. Asto bat erosteko dirua ere utzi nion Adriani, hala gizonezko horiek aitzakia izango dute bideetan zehar ibil  tzeko, astoarekin tratua egitera joango direlako âGaldosek bere begi berdeekin keinu egin eta aurrera jarraitu zuen: â Bi indartsu horien atzetik beste gizonezko
|
bat
joango da, beste biak baino zuhurragoa, aurreko lauren segurtasuna berma  tzeko; beraz, estutasun bat suertatuko balitzaie Manuelak eta Mari Gabonek hiru ezkutari izango lituzkete âGaldosek urrunera begiratu zuen, itsaso aldera.
|
|
|
Etxeko andereari konfiantza osoz mintzatzen zitzaion nerabea, baita maisuari ere. Maisu pare
|
bat
joaten zitzaion etxera eskola ematera, eta inoiz ez zen ateratzen kanpora bakarrik, beti lagunarekin.
|
|
|
Jendearekin hitz batzuk egiteko aitzakia ere bazeukaten, ezen asto bat zeramaten salgai. Euren atzetxotik gizonezko
|
bat
zihoan, ile urdina eta lepo zabala.
|
|
|
Makinatxo
|
bat
joan etorri egin behar izan ditut neure bizitzan, jokalari zein entrenatzaile moduan. Eta oraindik ere berdin jarraitzen dut, nahiz eta beste zeregin batzuk izan.
|
|
2021
|
|
|
Orain ere heriotzaren bat herrian, egin nuen neurekiko. Izan ere, belaunaldi
|
bat
joaten ari zen, eta ni ez nintzen enteratzen noiz hiltzen ziren ere. Emakume bati senarraz galdetzera iritsia nin  tzen, iaz zendu zen, barkatu, enteratu gabe nengoen, zer aurpegi jarri ez nekiela.
|
|
|
Musu bat eman zidan masailean autotik irten aurretik. Itsu bat seinalatzeko esan izan balidate, huraxe seinalatuko nuen; itsu
|
bat
zihoan zilindrada itzeleko motoa gidatzera.
|
|
|
Zergatik? Ba senarrak bi billete eskatu zituelako, baina
|
bat
joan etorrikoa eta bestea joanekoa baino ez, emazteak ez baitzuen itzulerarako billeterik beharko!
|
|
|
M.: Erran dizudan bezala, gure aita makina
|
bat
joan etorri egina da Bidasoako bazterrotan, baita urrunago ere, Baztan alde horretan. Orain zahartu samartua dagoenez, nire kontu geratu dira gaueko lan horiek.
|
|
2022
|
|
|
Hain justu ere, bezperan paramilitar talde
|
bat
joan zitzaien Rosa Luxenburg eta Karl Liebknechti ezkutatuta zeuden etxera gaueko bederatziak aldera, Berlinen gaua ilun eta kale hotzetan arimarik ez zebilenean. Lau egun lehenago, Liebknecht lotsagabe hark Alemaniako Errepublika Sozialista aldarrikatu zuen marruka milaka langileren aurrean, eta Alemaniako Gobernu ofizialak ez zeukan gogorik ez txorakeriatarako, ez boterea kolokan ikusteko.
|
|
|
Automobil urdin bakoi  tzak, bada, agurraldi saio halako bi jasotzen zuen muinoaren gailurrera iristean, eta automobiletakoek, berriz, irribarrez eta buru makurka eskertzen zuten harrera oihu bakoi  tza. Automobil apainki taxutu haietako batean lau laguneko mutil gazte talde
|
bat
zihoan, zeinen bihotzak, une hartan, nagusi zen galizismoaren maila baino askoz gorago zeudela ematen baitzuen; oso alai zihoazen lau gazte haiek, joan ere. Hauek ziren:
|
|
|
–Zer esan nahi duzue, galdetu zuen Browne jaunak, ezin sinetsirik?,
|
bat
joan daitekeela hara, hotelera balihoa bezala, eta erregea bezala bizi, ezertxo ere ordaindu gabe?
|
|
|
Pentsatu nuen tela konkretu batekoa zela, zetazkoa beharbada, batere nahasketarik gabea, hemen eramaten ez den ehun bat, gehiago dena kanpokoa. Eta berriz ere sutea nire sabelean, eta oraingoan ez nituen begiak itxi, baina lehen nire burutik moxal bat lauhazka pasatu zen lekuan, orain, haren atzetik, untxi sail
|
bat
zihoan korrika eta saltoka eta berehalaxe moztu nuen, jauna, pentsamendua, alegia. Ez nuelako ulertzen.
|
|
|
Ba, begi horiekin begiratu nion geldi geldi pasatu zen autoari. Eta barruan emakume lokartu
|
bat
zihoan eta haur bat atzeko aldean. Gidatzen zihoan gizonak eguzkitako betaurrekoak zituen eta, haren keinuengatik, ematen zuen zorua gaizki zegoelako kexaka zihoala, zeren, a zer zuloak, autoa izorratu behar didate, imajinatu nuen esaten zuela.
|
|
|
Ordurako ez zegoen jakiterik Pariseko ateetan zer halabeharrek elkartu zituen, baina orain ez ziren bereizten, nahiz eta inork ez zekien aldamenekoen izenik ere. Michaudarrekin batera emakume handi eta argal
|
bat
zihoan, bitxi faltsuz apaindutako beroki higatu bat zeramana. Jeannek ez zeukan oso garbi zerk bultza zezakeen pertsona bat horrela ihes egitera, belarrietan bi perla artifizial handi zituela, diamante izpiz inguratuak; hatzetan, harribitxi berde eta gorriak; blusan, orratz bat, topazio txikiz edertutako beira distiratsuak zeuzkana.
|
|
|
Zenbat ikara!... Philipperen atzean gizon lodikote ilegorri
|
bat
zihoan, puzka eta izerditan; une oro, aire galdu eta mekanikoz pasatzen zuen besoa aurpegitik, euli bat uxatu nahian bezala. Philippek pentsatu zuen:
|
|
|
Hurrengo orrietan, ingurumenaren aldeko erabaki eta jokabideei buruzko ezagutzaren puska baliagarri
|
bat
doa, ingurumen giza zientzietan (eta lagunen artean) hausnar  tzen dena. Ez du liburu espezializatu batek kontatzen ordea; pertsonek, tokiek, anekdotek baizik.
|
|
2023
|
|
|
Bazkalaurretik Gure Jaunaren letania errezitatuko dute, eta kontzientzia azterketa egingo dute. Bazkarian zehar, ama nagusiak egoki iritziko balio, lekaime
|
bat
joango zaie irakurgaia eskaintzera. Benedicitearen ondotik apal eta isil eseriko dira.
|
|
|
–Ni joango natzaizu bila... edo bakarren
|
bat
joango da. Hobe duzu asteazkenez joatea, A Estradako azoka egunean, bestela abisua berandutu egin daiteke; horrekin batera, hobe duzu jende artean oharkabean ibiltzea.
|
|
|
Tarte luze
|
bat
joan nintzen ibaian behera, ur gainean, maletari helduta, harik eta, ur emaria mantsotzen zen ibaiaren urlo batean erreka bazter batera hurbildu eta uretatik atera nintzen arte. Lauoinka aurrena, herrenka ondoren, errekatik noragabe aldentzen nintzela, oraindik ezin nuen sinetsi nire lagun minak erreka beltz hartan abandonatu ninduenik.
|
|
|
Berdin gertatzen da sare sozialekin ere. Luze eta zabal ikusi dugun negozio eredua dela-eta, zailtasun handiak daude Big Tech enpresa horiek, beren borondatez, erabiltzaileen eskakizun naturalarekin
|
bat
joatea eta aplikazio horien adikzio diseinuarekin eta erabiltzen dituzten teknika psikologiko eta teknologikoekin amaitzea edo murriztea, nahiz eta jakitun izan eragin zuzena izaten ari direla adingabeen osasun mentalean.
|