2011
|
|
Kristalezko airean gero eta zailagoa zen arnasa hartzea. " Kanpoan ilundu du" pentsatu zuen Giovannik kargadore berri
|
bat
husten zuen bitartean," gehiegi ilundu ere". Trumoi hotsak parte hartu nahi izan zuen tiroketan.
|
2013
|
|
San Carlos uztailaren 27an abiatu zen Monterreytik" San Franciscoko portuaren bila", eta zazpi egun geroago heldu zen badiaren sarrerara. Txalupa bat zuen pakeboteak, Carmel ibaiaren ertzetan sekuoia handi
|
bat
hustuta egindakoa, eta abuztuaren 5eko goizean ainguraleku baten bila bidali zuen Ayalak, hamar gizonekin eta
|
2015
|
|
Eduardo Chillida eskultoreak, behinola hargin talde bat lanean ikustean, bere obrarik anbiziotsuena irudikatu zuen: mendi oso
|
bat
hustea, hain zuzen. Chillidaren burutu gabeko amets hura, oraindik ere eztabaidapean dagoen proiektua bera, gogoratu nuen Felix Sierra eta Iñaki Alforjaren ihesaren gaineko liburuko marrazki bati begira nintzelarik.
|
|
—Burua hutsik geratzea. Ur zikinarekin betetako
|
bat
hustea bezala.
|
|
Bat batean nire gorputzean haztaka deskubritzen dinat milaka kaxoi eta tiradera, gorputz daliar
|
bat
hustu eta erauzi ondoren berezko zuen zerbaitetarako apailatu [beharra heu iristen haizenerako erreserbatuko banu bezala, hirugarren espazio bat heuk okupatzeko, oraingoz Tsvietaievaren esanez betea" —Ez da bizitza, ez heriotza—
|
|
Gaztañaga kazola modura egindako hamabi arrautza ari zen gosaltzen. Kazolak bakoitzak hiru arrautza zeuzkan,
|
bat
husten zuenean beste bat zetorren hiru arrautza gehiagorekin, eta boxeo sustatzaileak, hura ikustean, berehalaxe eta betiko ahaztu egin zuen Gaztañaga. Orduan hasi zen hau Kolonbiara joan zuela pentsatzen.
|
2017
|
|
Lehen Santiagoko beila istorio hori deus ez zen. Duela bost, hamar urte oraino, maiatzean zen handiena, goizetan artalde bat, urrituz zihoan zaku zulo
|
bat
husten den bezala, eguerdira buruz, eta gero fini. Bakea.
|
2018
|
|
Bidea seinalatu dio Xuanek, behin ere zalantza egin gabe, zentrotik urrunduta ere, beti daki nora doazen. Reinickendorf eko apartamentu
|
bat
husten ari den bikote batek oparitzen dituen lau aulki hartzera doaz. Aurreko egunean 140x200 neurriko lastaira baten bila joan zen Xuan helbide berera.
|
2019
|
|
Arku bat pasatuta sartzen zen lorategira. Hilobi bat zegoen han dena lorez jantzia, ez lore mardulak, baizik eta txiki txikiak eta kolore askotakoak, hazi pot pourri bat ekartzen duten poltsa horietako
|
bat
hustu balute bezala haren gainean. Norena ote zen?
|
|
Nik egunkariko ebakin horiek aprobetxatu nituen Fernadez Fita dosierrean sartzeko. Prentsak aditzera eman zuen emazte arbuiatu batek ur irakinez betetako pitxer
|
bat
hustu zuela senarraren amorantearen buru gainean eta izugarrizko erredura zitalak eragin. Hogeita hamalau urteko Monika Fitak senarraren amorantea zen Hilda Silvestreri eraso egin zion, esperogabean etxera itzulita emakumea hogeita hamasei urteko Walter Fernandez senarraren ondoan eserita aurkitu zuenean, etxeko saloian.
|
2021
|
|
Haietan ikasten zuten irakurtzen, haietan islatzen zituzten beren arrakastak, amodioak, oroitzapenak. Oro har, zurezko edo metalezko pieza lauak ziren, pixka
|
bat
hustuak, hau da, ahurtasun pixka batekin, eta erleen argizarizko geruza fin bat ematen zitzaien, argizaria erretxinarekin nahasia. Geruza bigun horren gainean, burdinazko edo hezurrezko ziri zorrotz batekin marrazten ziren letrak.
|